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ACTE PREMIER. 


Un salon cher Norbliu. Fuites. au fond, 2k dioite et & gauche. 


SCENE PREMIERE. 

NORBLIN, DESROSIER, assis près 
il 'un r table à droite. DUMESN1L , en- 
trant par te fond. 

norblin. Eli bien! cher docteur, com- 
ment avez-vous trouvé ma fille ce matin? 

DUME8NIL. Un peu moins soutirante 
qii'li ier au soir... Je viens de lui ordon- 
ner uns heure de promenade dans le parc, 
«e* fi 

(Il Ta ■'•uvoir 1 p.uchç prèi d'nue autre table oh 
août tics papier. ; il parcourt des journaux. J 

! : • - . . ‘ "'*• 


NORBI.IN. Cette pauvre Henriette! profi- 
tons de son absence pour nous expliquer à 
éceur ouvert. Mon cher monsieur Desrosier, 
vous m’avez demandé sa main... J’ai ba- 
lancé i vous répondre , car la mauvaise' 
santé de ma fille m/afflige et m’inquiète; 
mais le docteur Dumcsnil, le meilleur ami 
de ma famille, m'assure qu’un changement 
d’existence et des intérêts nouveaux l'arra- 
eberont à cet état de langueur ; ainsi par- 
lons d’aflaircs. Ma fortune est claire et 
nette : trente bonnes mille livres de ren- 
tes, fruit de mon industrie et de ma 
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conduite. En unedemi-licurc, je rendsmes 
comptes à mon pupille Emile de Jenneval, 
que vous connaissez; je donne en dot à ma 
fille cent mille francs comptant, avec celte 
propriété dans le voisinage de Sentis : le 
reste après ma mort. Henriette est mon 
unique enfant... cependant je dois vous 
prévenir que j’ai une autre héritière. 
desrosier. Et qui donc? 
norblin. Une nièce que j’attends au 
premier jour. Privée de son père, un assez 
mauvais sujet qui est allé clierclier fortune 
en Allemagne sans la trouver , Pauline 
m'est envoyée pour la sccoudc fois par ma 
sœur. Son éducation , if y a quelques an- 
nées, avait été commencée par Henriette; 
elle a maintenant treize ou quatorze ans , 
et je songe à lui réserver une petite dot ; 
ainsi c’est trente ou quarante mille francs 
dont mon gendre voudra bien se passer. 

desrosier. Qu’à cela ne tienne, mon- 
sieur Norblin , je suis a^sez riche, et si j’ai 
toujours eu de la peine à me marier , ce 
n’est pas faute de désintéressement. 

DL'MESNIL. Vous avez déjà manqué des 
mariages? 

DESROSIER, se teoant. Deux, de la même 
manière et pour la même cause. 
norblin. Comment cela? 
des^OSier. La première fois , c’était 
aux vacances , il y a deux ans. La famille 
ne voulait pas de moi d’abord. J’insiste, je 
combats des préventions injustes ; enfin je 
plaide ma cause avec tant de chaleur , je 
déploie tant d’éloquence, un substitut doit 
en avoir par état, que mes conclusions 
sont admises. 
norblin. Bien! 

desrosier. Mais la demoiselle oppose 
un déclinatoire ; impossible de vaincre ses 
refus... je suis obligé d'arrêter l’affaire... 
et d’un ! La deuxième fois , c’était encore 
aux vacances , je reçois une lettre de Bor- 
deaux; on me proposait une jeune per- 
sonne riche, très-jolie , d’une famille liée 
depuis long-temps avec celle de mon père, 
enfin tous les avantages que je retrouve ici. 
Pour ne pas faire un voyage inutile , je 
traite l'affaire par correspondance; alors, 
ne risquant plus rien, je me mets en route," 
je me présente. • 

norblin. Eli bien? 

desrosier. Eh bien! je vois une fa- 
mille en larmes , les yeux rouges , gros 
comme le poing. La mère me dit : Ma fille 
en aimait un autre. Sachant que vous 
arriviez aujourd’hui, elle s'est fait enlever 
hier. Monsieur , ajoute le père, vous êtes 
magistrat, vous m’aiderez à poursuivre le 
ravisseur. Oui , reprend la mère, et si ja- 


mais je retrouve ma fille.. . une fille si Lien 
élevée!., elleserapour vous... Bien obli- 
gé!.. Et de deux ! 

norblin. C’est un vrai guignon ! 
desrosier. J’espère qu’il se démentira. 
Mais il y a des gens à qui rien ne réussit 
et qui sont nés malheureux ! 
di.'mesnil. Ou maladroits. 

DESROSIER. Plaît-il, docteur? 
dumesnil. Que voulez-vous ! je ne crois 
ni à la mauvaise étoile ni à la bonne. ) 
NORBLIN. Allons donc! vous prétendez! 
que le hasard , le bonheur, comme vous 
voudrez l'appeler, ne m’a pas conduit par 
la main, tandis que vous, Dumesnil, vous 
êtes encore, à cinquante ans, malgré vo- 
tre mérite, un obscur médecin de campa- 
gne ? 

dumesnil. Qui voulez-vous qui s’occupe 
de ma fortune ? je ne m’en occupepas moi- 
même. Oui, je lesoutiens, notre honheurest 
dans nos mains; ce que l’on appelle malheur 
a toujours pom cause quelque erreur, quel- 
que sottise qui nous appartient en propre, 
et, pour en revenir aux infortunes de M . 
Desrosier, il pense à tout, excepté au plus 
important. La première chose à faire, pour 
se marier, c’est tie savoir d’abord si une 
femme veut vous épouser. 

desrosier. Eli ! mais, monsieur Duines- 
nil , voudriez-vous me faire entendre que 
j’ai tort de prétendre à la main de M 11 ’ 
Henriette ? 

dumesnil. Je ne dis pas cela. 

Desrosier. Que peut-être j’arrive 
core trop tard ? 

dumesnil. Je n’en sais rien. Pendant 
que vous êtes en vacances, prenez vos pré- 
cautions. 

norblin. Ma fille ne sait rien encore de 
vos démarches auprès de moi, mais je ne 
doute pas de son consentement; elle n’a 
jamais, à ma connaissance, distingué par- 
ticulièrement qui que ce soit ; mais vous 
savez ce qui arrive ordinairement : parce 
qu’une personne riche, aimable et jolie 
est restée long-temps demoiselle, on s’ima- 
gine qu'il y a là-dessous une inclination 
contrariée. Eli bien ! pas du tout, la faute 
en est à moi seul. Oui, mon cher monsieur, 
égoïsme d’amour paternel : craignant de 
me séparer de ma bonne Henriette, j’ai 
moi-même écarté plus d’un prétendant , 
jusqu’au jour où, éclairé par le docteur 
Dumesnil , son ancien tuteur , qui l'aime 
non pas plus que moi , mais mieux peut- 
être, j’ai voulu réparer mes torts en lui 
trouvant un mari. Eh bien ! dès ce' mo- 
ment-là , soit esprit de contradiction , soit 
qu’elle eût aussi de la peine à quitter sou 
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vieux père, ce fut elle qui commença à re- ! 
fuser. Mais n'ayez pas peur : pour son 
bonheur à venir et par acquit de conscien- 
ce, je prétends qu'elle vous épouse. 

desrosier. Oh ! je réussirai , d’autant 
plus que son amour-propre est intéressé à 
une prompte conclusion... elle doit être 
blessée des épif; ranimes continuelles de 
votre jeune pupille, M. Emile Jenneval. 

NORBLIN. Des épigrammes! sur quel 
sujet? 

df.srosier . Eh ! mais ! sur ses vingt- 
huit ans. 

norblin. Comment ! il se permettrait ! [ 
dumeçnil. Étourderie... légèreté... Du 
reste , Émile a un cœur excellent. 

NORBLIN. Je le sais : il a toutes les qua- 
lités et tous les défauts de la jeunesse j 

j’ai eu mille occasions de l’apprécier , 
même avant le service signalé qu’il a 
rendu à ma fille. 

DESROStEn. Quel service ? 
norblin. 11 lui a sauvé la vie. 
desrosier.' En vérité? 
dumesnil. Allons, voilà encore de vos 
exagérations. 

norblin. Son action intrépide... 
dumesnil. Bah! coup de tète de chas- 
seur !.. 

norblin. N’a-t-il pas tué avec autant 
d’adresse que de sang-froid cet animal 
furieux... 

dumesnil. D'abord, il n’est pas sûr que 
ce fût un animal furieux... et la preuve 
c'est qu’il a fallu le rembourser au pro- 
priétaire... En second lieu , il ne se diri- 
geait pas du côté de mademoiselle Hen- 
riette. 

nord lin. Pourtant , son évanouisse- 
ment. 

dumksnil. Une détonation à bout 
portant!... il y a de quoi attaquer les 
nerfs!., et puis , vous avez persuadé à 
l’un qu’il était un libérateur, à l’autre 

qu'elle était une héroïne délivrée une 

véritable Andromède! ce n’est pas votre 
faute si tout ce beau roman-là ne lui a 
pas tourné la tète... Eh mais ! je l'aper- 
çois... Emile est avec elle... il a l’air de 
la soutenir... qu’est-il donc arrivé ? 

• ...... ......... ....... 

SCENE II. 

Les Mêmes , ÉMILE , HENRIETTE. 

norblin. Ma chère enfant !.. qu’est- ce 
donc ? 

HENRIETTE. Rien , mon père ; rien!.-.. 
Monsieur Emile, je vous remercie, je n’ai 
plus besoin de votre bras. 
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ÉMILE. Vous êtes encore toute trem- 
blante. 

dumesnil. Votre main est brûlante!.. 

HENRIETTE, retirant sa main. Je me 
sens mieux, mon ami, ce n’est rien , vous 
dis-je, merci!.. 

desrosier. Croyez, mademoiselle, 
que je prends une part bien vive... 

Émile. Ah ! monsieur le substitut , j’é- 
tais sûr de vous trouver ici Bonjour , 

monsieur Dumesnil. 

norblin. Enfin , Émile , que s’est-il 
donc passé ? 

dumesnil. Encore quelque imprudence! 
quelque folie de jeune homme ! 

Émile. Du tout, docteur, j’ai la tête 
plus saine que vous ne pensez. 

norblin. Exptique-nous donc cet ac- 
cident. 

Émile. Ma foi , mon cher tuteur, vous 
me permettrez de n’y rien compren- 
dre... En allant par le chemin du parc 
au village voisin , j’ai aperçu Henriette 
sous le berceau de verdure... je m’appro- 
che , je lui adresse la parole... mais ilfaut 
que je sois bien maladroit!., aux pre- 
miers mots, elle pâlit, chancelle , et je 
suis obligé de la soutenir ou plutôt de la 
traîner , malgré elle , jusque dans ce sa- 
lon... Si, par hasard, il y a là de ma faute, 
mademoiselle Henriette , vous me voyez 
désolé. 

Henriette. Je ne vous en veux pas, 
Emile... 

Émile. Vous êtes si bonne !.. 

norblin. Et toi si étourdi !.. Je suis 
sûr 

Henriette. A quoi bon parler de ce 
qui est passé? 

NORBLIN, ii Henriette. Tu l’excuses tou- 
jours. ( A Emile. ) Que'lui as-tu dit ? 

ÉMILE , montrant Desrosier. Ce que 
j’avais deviné sur la physionomie de mon- 
sieur. 

DESROSIER. Plaît-il ? Vous y aviez lu 
mes intentions? 

Émile. Du premier coup-d’œi! , mon- 
sieur le magistrat. 

norblin. Et c’est cette nouvelle qui l’a 
troublée au point ... 

dumesnil, à part. Cela ne m’étonne pas. 

desrosier, à part. Eh bien! à la 
bonne heure ! Cel te fois j’ai produit de 
l’effet. (A Norèlin . ) Dites donc , mon cher 
monsieur, le moment me parait favorable; 
veuillez présenter ma requête... pendant 
ce temps-là j’irai faire ma promenade ha- 
bituelle... ce sera une coursebienagitée!.. 

Émile. A cheval? 

desrosier. Non , monsieur , non , la 
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justice ne galope jamais... de peur d’ac- 
cident mademoiselle, à l’bonfieur de 

vous revoir !.... Messieurs , votre servi- 


teur : 


( Il »ort.) 


SCENE III. 

Les Mîmes, excepte DESROSIER. 
ÉMILE. Eh bien! n’ai-je pas deviné 
juste? J’ai un coup-d’œil étonnant — 
voilà un substitut qui soupire. . . encore un 

prétendant c’est le cinquième à ma 

connaissance... et, d'aprèsson système que 
la justice ne doit marcher qu’à pas comp- 
tés , il est un peu retardataire.. . 
norblin. E mile !.. 

EMILE. Mon Dieu , mes plaisanteries ne 
sauraient blesser mademoiselle Henriette. . . 
je concevrais qu’une vieille fille délaissée, 
maussade et laide , se fâchât quand on lui 
rappellerait son isolement forcé... mais 
une personne aimable et jolie , volontai- 
rement liée au célibat, doit prendre plai- 
sir au tableau de ses conquêtes dédai- 
gnées... ce sont autant de titres de sa su- 
périorité. , 

Henriette. Je n’y mets pas tant d’a- 
mour-propre ! la vie que je mène répond 
à mon caractère, à mes goûts. 

Émile. Cependant vous êtes triste 

mélancolique!.. Vous, autrefois si égale, 
si enjouée... quand je venais ici pour les 
vacances, je n’étais encore qu’un enfant, 
et vous étiez déjà une belle personne ; 
vous m'accueilliez toujours avec un sou- 
rire , moi , et la petite Pauline votre cou- 
sine; et, quand par hasard vous nous gron- 
diez, vos reproches étaient si doux !..... 
Ceux d’une sœur aînée! mais à présent, si 
je m’approche de vous, je vois presque 
toujours des larmes dans vos yeux , et 
puis vous me quittez comme si ina pré- 
sence vous était importune. La petite 
Pauline , elle-même , ne vous reconnaî- 
traitpas, tant votre humeur est changée! . . 

norblin. C’est vrai, mon enfant!., et, 
quand même tu te plairai» à vivre ainsi , 

ce n’est pas tout la tendresse de ton 

père t’a suffi jusqu’à présent. . . mais cct 
appui peut te manquer. 

Henriette. Que dites-vous? 
norblin. Une triste vérité!.... Je suis 
vieux! . . ta cousine, que tu attends comme 
une compague, n’aura pas les mêmes idées 
que toi... elle sc inaricVà , et, tôt ou tard, 
ma chère Henriette se retrouvera isolée , 
sans autre protection que la fortune.; et 
pour uuc femme ce n’est pas assez. 


Henriette. Vous voulez me marier? 
NORBLIN. Je le désire. Celui que je te , 
propose est riche, considéré, capable de 
le rendre heureuse. 

dumesnil. J’en suis persuadé 
HENRIETTE. Et vous, Emile? 

Émile. Si vous me demandez mon avis, 
je ne vous aurais pas conseillé ce choix-là. 
dumesnil. Emile!.... 

Henriette, vivement. Laissez-le dire. .. 
Émile. Mais, à tout prendre, quoiqu il 
soit un peu gauche, un peu empese.... je 
le crois honnête homme.... voilà (essen- 
tiel ; si vous jugez qu'il doive être un bon 
mari, acceptez-ïe, Henriette... je parle sé- 
rieusement ... Je ne réfléchis pas souvent,, 
c’est vrai , mais, quand il s agit de vous , 
Henriette, de votre bonheur, de Votre ave- 
nir, je ne m’exprime plus à la légère. 

Henriette, ar-ec contrainte. Je vous suis 
obligée. 

norblin. Dumesnil, joignez-vousa nous. 
DUMESNIL, qui n examiné Henriette. Je 
crains qu’elle ne souffre encore... que vos 
instances ne la fatiguent. {Bas à Henriette.) 
Vous voulez être seule, n’est-ce pas. 
HENRIETTE. Oui. 

DliMESNIL, bas à Norblin. Laissez moi 
avec elle. 

NORBLIN, bas. Interrogez -la adroite- 
ment. . . . . 

dumesnil, bas . Si elle a un secret, je le lui 
arracherai. Et vous, si l’on nie demande 
pour quelque malade, dites, je vous prie, 
que l’on vienne me chercher icb 

Émile. Henriette...- quoi qu il arrive, 
j’espère que voua ne douterez jamais de 
mon amitié... - . 

HENRIETTE. Jamais, Emile... 

norblin , à Emile. Allons, viens-tu. 

( 1H sortent.) 

onrminnnn — ■ 1 1 | Q<» „„.»** < ** ** * 

SCENE IV. 

DUMESNIL , HENRIETTE, 

HENRIETTE. Vous restez? 
dumesnil. Pour réclamer votre con- 
fiance. Nous sommes bien tourmentés de 
vous voir ainsi. 

Henriette. Obi je suis plus malade 

encore que vous ne croyez. . . 

| dumesnil. Peut-être!.,, - ^ 
HENRIETTE. Je ne dis rien. 

I dumesnil. C’est ce dont je me plains... 

1 Si vous me disiez la cause... 

Henriette, virement. Vous 1 ignorez, 
n’at-ce pas .’ . 

dumesnil. Tout-à-fait. Mats ma Ion- 
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gue amitié pour vous, mon âge, ma pro- 
fession, me foui un devoir de ious la de- 
mander;' vous me l'apprendrez. 

Henriette. Je ne la connais pas inoi- 
meme. * 

dumesnil. Mes soins... 

Henriette. Ils seraient inutiles. 

DUMESNIL. Essayez-eu! 

Henriette. Je voudrais être morte! 

DUMESNIL. Henriette !... 

^Henriette. C’est allreux, n’est-ce pas, 
d avoir de telles idées? Votre art peut-il 
me guérir, répondez, mon ami? Est-il plus 
fort pour - les chasser que voire amitié, 
que I amour de mon père? Croyez-vofjs 
que j en sois venue là tout d'un coup, 
que je n aie pas lutté, queje n'aie pas cher- 
che à rattacher ma vie à tous les scuti- 
inens qui me rendaient si heureuse au- 
trefois? Eh T mon Dieu ! je ne me suis pas 
impose seulement, je me suis exagéré tous 
lesdevoirs damie dévouée, de fiUeaimanie, 

depuis la mort de ma mère, il y a trois 
ans... J ai meme demandé au ciel qu’au 
lieu d une piété calnie il m’envoyât une 
dévotion ardente. Eli bien ! amitié, ten- 
, dresse filiale , religion, tout cela s’est flé- 
tri tour à. tour et n’a lait qu’ajouter des 
soull rances à l'ennui, à la tristesse qui tne 
consument. Quand on en est là, tout est fini ; 

, et vous voyez bien qu’il n’y a rien à faire! 
mon ami.. . Que me iiiaiique-t— il ? Que 
pourrait-on me donner que je n’aie déjà? 
je devrais être beureuse et je nie plâms ; 
joyeuse, et je pleure. Le bruit me fatigue, 
le monde m'importune, la gailé des au- 
tres me blesse et in irrite; je ne vis plus 
que dans la solitude, parcequelâdu moins* 
je rêve et j’oublie... 

dumesnii.. Et alors vous souffrez moins? 
HENRIETTE. Oui. 

Dumesnil. Les momens où l’on oublie 
tout poutvune seule idée sont souvent les 
plus heureux. Le monde disparait alors, 
et 1 imagination bienfaisante adoucit les 
blessures du cœur. 

Henriette, vivement et se levant. Vous 
vous trompez , mou ami, ce n’est pas le 
cœur qui est blessé: je souflie ’ réelle- 
ment.... je suis malade, je le sais... Je 
vois bien que -je change. ..- la tète me 
tirule... tenez, je dois avoir la fièvre!.. 
Je ine remets entre vos mains, lic- 
teur..* je me soumets à tout. Voyons, tâ- 
chez de me rendre h. santé... CVst jiaice 
que je u en ai plus que je suis triste. Bp 
DUMESNIL, à part. Elle ne. voudra rien 
avouer. Mais je saurai bien la forcer a 
parler {Haut.) Consolez-vous, votre beauté 
H a rien souffert d une altération passa- 


gère, et je suis enchanté de vous voir rai- 
sonnable. Fiez-vous donc à moi.,'. Des 
disU'actions vous seraient nécessaires... un 
voyage... 

Henriette. Peut-être... Mais je ne pour- 
rais. Mon pire est retenu par des affaires. 

DUMESNIL. il les quitterait. D’ailleurs, 
puisque votre cœur est libre, la proposi- 
tion de M. Desrosiers... 

HENRIETTE. Je ne l’aime ni ne le liais, 
mais je ne veux pas me marier 

DUMESNIL. Cependant, Henriette, à vo- 
tre âge.... 

HENRIETTE, souriant. Il faut se décider 
n est-ce pas ? J’a, vingt-huit ans, je suis 
une vieille fille. 

dumesnil. Vous ne parjez pas sérieuse- 
ment. 

nENniETTE. Qu’en savez-v.ous? 

ih mesnil. Un homme plus âgé que 
vous serait encore jeune; vous pourriez 
I aimer. 

HENRIETTE. Jamais. 

DUMESNI». Parce que vous aimez déjà 
quelqu un. J « 

HENRIETTE. Moi? 

Dt MESNIL. Oui; 

HENRIETTE, avec émotion. Et qui doue? 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, PIERRE. 

PiERiiE. Le docieur Dumesnil ! on vous 
demande. • 

DCmesnil, allant au-devant de lui. Par- 
lez bas. 

pierre, bas. Le fermier du villape voi- 
sin.... 

HENRIETTE. Qu y a-t-il ? un accident > 
DUMESNIL. Oui. {A Pierre.) Sortez. (A ' 
part.) Essayons. • 




SOENE VI* 

DUMES 3JIL, HENRIETTE. 

DOMESNlL $ se disposant à sortir. Pauvre 
Litiile : 

HENRIETTE. Que lui est-il arrivé? 
DUMESNIL. Une chute de cheval dans 
le parc!.. 

HENRIETTE. Il est blessé!.. Ah! venez.... 
Jlais venez donc vitr!.,’.S.nivez-lc! 

r — ftWM 

SCENE Vil. 

Les Mîmes, KMILL, entrant ù droite. 

ol.\RiETTE. Émile!..., (Courant à ita.) 

\ out n clcs pas blesse ? 


■ j 
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ÉMILE. Moi? 

HENRIETTE, après avoir regardé Dumes- 
nil. Ali! monsieur, gardez-moi le secret. 
( Elle entre précipitamment h gaucho.) 


SCENE VIII. 

DUMESNIL, ÉMILE. 

dumesnil, à part. J’en étais sûr!.. 
Émile. Qu’est-cc que cela veut dire? 
Mademoiselle Henriette!... (Il se dirige 
du côté où elle est sortie. Dumesnil l'arrête.) 
Vous me direz du moins... ce cri de joie 
d'abord!... Vous n’ètes pas blessé! Puis, 
celle frayeur!.. Je n’y comprends rien. 

dumesnil. El vous ne clierclierez pas à 
le savoir 

Émile. Si fait... si fait!.. 
dumesnil. Non. 

Émile. Je n’aime pas le mystère, et à 
l’instant même.,. . * 

dumesnil. Restez, vous dis-je. 

• Émile. Eli bien! Henriette parlera plus 
tard...* voilà tout ce que vous y gagnerez. 

dumesnil. Oit! ne lui demandez jamais 
à elle. 

ÉMILE. Parlez alors. 
dumesnil. Ecoutez-inoi donc! 

ÉMILE. Quel ton solennel ! 
dumesnil. C’est celui qui convient. 
Émile, vous êtes 'généreux, je le sais; 
votre cœur bal, avec l’ardeur d’un sang 
jeune, pour tout ce qui est noble, grand, 
élevé! Orphelin depuis lage de dix ans, 
tous avez rrouvé ici un second père, aussi 
tendre, ainsi dévoué que celui que vous 
avez perdu!.. Voire fortune, confiée Âson 
konueur, s!est augmènlee.entre ses mains. 
Eli bien ! pour prix de cette tendresse, 
en reconnaissante de ce dévouement, si 
l’on vous demandait à votre tour un sacri- 
fice, hésiteriez-vous? 

Émile. Non’, sans doute : que faut-il 
faire? g r 

dumesnil. Partir. / 

Émile. Comment? 

Dl MESNIL.: Vous éloigner d'ici. 

ÉMll.K. Quitiei cette maison ! 
dumesnil. Et n’y plus revenu... de 
long-temps du moins. .. 

ÉMILE. Pourquoi? Expliquez-vous! 
dumesnil. Je le ferai, sans craindrc.dc 
votre part ni légtrelé ni éloûi.brie, car 
vous êtes honnête homme; et tout est 
grave dans cette affaire! J'exige de vous 
votre parole, une parole d'honneur, que 
ce qa* je vais vous dire restera entre vous 
et moi. 


Émile. Je vous la donne. 
dumesnil. Vous ne vous doutez de 
rien? Vous n’avez rien vu, rien deviné?’ 
Le secret que je vais vqps apprendre, vous 
ne feignez pas de l'ignorer pour prolonger 
unedctestaklejouissance d'amour-propre ? 
Vous ne savez pas que votre présence ici 
est fatale, qu’elle trouble le repos d'une 
famille , qu'elle peut donner la mort à 
une femme? 

Émile. Que dites-vous? 
dumesnil. Elle vous aime ! 

Émile. Elle?... Henriette ?.. 
dumesnil. Et cet amour la tue!.. 

Émile. Elle vous a dit qu'elle m’aimait? 
dumesnil. Elle s’est trahie. N’avez-vous 
pas vu loul-à-l’heure ?.. 

ÉMILE. Oui... Henriette!... Elle m’ai- 
me!.. est-il vrai?.. 

dumesnil. Oh ! ne songez qu'au secret 
que je vous confie... c’esl le bonheur d’un 
homme que vous devez aimer... l’hon- 
neur dTine femme qu’il faut sauver d'elle- 
mème... Oui, son honneur ou sa vie!.. 
Elle mourra pour ne pas commettre une 
faute; mais qu'un regard, un geste, un 
mot trahisse cet amour aux yeux du mon- 
de, elle est'perdue! Une jeune fille reste 
vertueuse et pure, ce n’est pas assez. Le 
soupçon qui la louche la flétrit , la pensée 
qu’on devine la déshonore ! et pour qu’elle 
n'ait pas encore baissé le front, quels com- 
bats, quelles souffrances de tous les jours, de 
tous les instans , entre sa pudeur qui s’ef- 
fraie cl cet amour qu,i s’accroît par le mys- 
tère ! Il faut partir, Émile, partir sans dé- 
lai, partir en ignorant tout! 11 y aura des 
pleurs ici ; la -douleur la fera crier , tant 
mieux! c'est le silence qui la tue, et je ré- 
ponds d'elle si le desespoir vient rendre 
quetque énergie à cette Ame qui soutire 
sans oser se plaindre , et qui s'use dans 
les larmes socrctes. Ne voyez-vous pas que 
Ia*force .commence à lui manquer, que le 
secret de son cœur est déjà sur ses lè.-re3? 
Que voulez-vous qu’elle devienne? folle ?.. 
coupable?.. Par pitié , ne nourrissez pas 
plus lortg-tenips , par votre présence, un 
plaisir insensé , un espoir qu’elle doit re- 
pousser , puisqu’une union entre vous est 
impossible. 

EMUE. Impossible? ’ » 

’ Di Mesnil. Elle lésait; elle a compté son 
Age et le vôtre... plusieurs années tous 
séparent , intervalle immense que rien ne 
peut combler !' Sans cela , serait-elle si 
malheureuse? Le temps marche plus rite 
pour elle que pour vous... Il mettra des 
rides sur son front avant qu’un seul de vos 
cheveux ait blanchi... Elle le sait, vous (Lia- 
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Je , et si elle avait pu l'oublier , votre in- 
différence, qu’elle connaît aussi, le lui au- 
rait rappelé... Vous l'avez fait bien souffrir! 
Vingt fois, ignorant que vous lui déchiriez 
le cœur, ne lui avez- vous pas parlé de sou 
âge? 

ÉMILE, Jamais pour la blesser ! 

dumksml. N 'importe ', le, coup a frappé 
là, 

ÉMLE. Pauvre Henriette! 

DvatSKiL. Une plaisanterie que vous 
croyiez innocente tombait sur son cœur 
comme une goutte de fiel sur use plaie 
vive. 

ÉMILE. Ali! j'ai été bien coupable!., et 
elle si bonne!. , Mais je suis le seul ici qui 
n’ait pas eu à souffrir de ses caprices , de 
son 'changement de caractère , le seul 
qu'elle ait toujours traité avec là même 
douceur..', elle m’a toujours pardonné.. . ce 
matin encore !.. 

BtIMESMIL. Vous 1« VOJCZ , il faut tout 
réparer. 

ÉMILE. Oui. 

DUMEgniL. Se taire et fuir. 

Émile. Elle n'aura pas à rougir devant 
moi, je vous jure. 

dumesml. Bien , mon ami!... Sou pè- 
re!., silence! 


SCENE IX. . 


Les Mènes , NORBUIN, une lettre à là 
niuin, 

NOnBLiN , « la cantonnade . Eh ! Piètre ! 
Pierre!.. Où diable est-il?., je le cherche 
partout. * • 

DOMESSflt. Vous avez l’air bierj affairé. 
NOHBLiX. Parbleu! je le crois bien... ma 
nièce qui arrive... ma clière Pauline, <Jue 
je n’ai pas vue depuis si long-temps... 
[Pierre entre.) Ah! te voilà!. c’est heureux! 
Tu vas mettre 4e cheval au caBcjolet et 
partir sur-le-champ pour Sentis... Tu ra- 
mèneras ici une jeune persoone, M' 1 * Pau- 
line Wolf, et une dame âgée qui l’accom- 
pagne... Va, tu les trouveras à l’auberge 
OÙ descendent les diligences... Ne perds 
pas de tcmps( Pierre mrl). Je suis enchanté. . . 
voilà une société pour ma fille. Eh bienl 
cher docteur, avez-vous gagné quelque 
chose sur l’esprit d’Henriette? 

ptiMES.'VIL. Rien encore. Il faut du 
temps. , i - 

NORBLIN. Je tâcherai de prendre- pa- 
tience. (.? Émile.) Tu ne veux pas accom- 
pagner Pierre? 

emile. Non , j’aurais un mot à vous 
dire. 


R'ORBlls. Hé quoi s’agit-il ? 

Émile. l)'une grande résolution que je 
dois vous soumettre. 

xoiitiLiN. Oh ! oh ! une grande résolu- 
tion!,. 

t dumesnil , à part. Sun départ ! allons t 
c est bien ! ’ 

Émile, Vous vous occupiez ce matin de 
projets de mariage pour M 11 * votre fille... 
je vous demande sa main, 

NOttRLIV Toi? , 
im MES VIL. Emile ! 
xoriiLIjV. Pour qui? 

Émile. Pour moi. Me voulez-vous pour 
votre gendre? 

ni MLS\il. Est-il possible?., 
vomir iv Tu deviens fou! 
lmile. Je sais tout ce que vous pouvez 
me dire... je n’ai pas d’état... je suis bien 
jeune, mais j'ai de la fortune , je resterai 
ici , je travaillerai sous vos yeux , je ne 
vous sépare pas de votre fille, et si je suis 
plus jeune quelle, eh bien! je me laisserai 
guider par sa raison, elle me préservera des 
lobes de mon âge , et son empire sera si 
doux que je m’y soumets d'avance. 

# V O R II L I v . Je u’en reviens pas. 

Dt u t SMI , passant ducoté d' Émile. Emile! 
songez-vous à ce que vous dites? 

émjle. Je songe à ce que vous m’avez 
dit. . 

• Di mesvil. Ce n’est pas là ce que j'at- 
tendais. 

Émile. C est que vous m’aviez mal 

JH8 é! 

dumesml. La générosité vous inspire 
une {plie. , v 

Émile. Une folie!.. Où trouver jamais 
une femme qui lui ressemble... tant de 
vertus, tant de grâces réunies!.. 

MJMC8ML. Mais elle a vingt-huit ans! 
EMILE, à JVuriltn. Monsieur, accordez- 
moi la main de votre fille. 

AOftBLiv Mais, mon pauvre garçon, elle 
te refusera. 

à dumesml. Elle vous refusera , Émile, 
j'en suis sûr. » 

*ËMILE. Peut-être . A Norllin. ) Si elle 
m’aime.... ’ . 

dumesml. Elle ne vous aime pas. . . je 
Jj sais... je l’ai interrogée. ( (J Nurblin. ) 
Ne cedez pas , il y va du bonheurde votre 
fille. ' , 

ÉMILE, liais , monsieur !... 
dumesml. Emile nous quittera pendant 
quelque temps; il partira demain, aujour- 
d’hui même... 

Émile. Vous disposez de moi... 
norbi.in. Comme je le ferais moi- 
mème ! . . moi qui ai sur toi les droits d’on 
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père , je te défends de revoir Henriette... 
de lui parler... tu es trop jeune pour ma 
fille. .. lu partiras.» je le veux. 
î.Hll.K. Vous me lefuscz ! 

Nor.oiiN. 'J'u m’as tntemlu... 
ni mes Ml.. La voici , surtous. 

ÉMILE, à f*at ' . lit c est pour moi qu elle 
a nuit suuU'eri, quelle souffle encore! % 
NOURLi.N. Ucuti e clici tfci , et dans une 
heure... ( .1 Oumexnil. ) Quelle folie! 

dimksml , à Kiuitc. Vous ne la verrez 
plus Allons!., allons... 

( II» sortent en entraînant Emile.) 


SCENE X. 

HENRIETTE , seule. 

Il me semhl* que maintenant je n’ose- 
rai plus lever les yeux sur lui... que va- 
t-il penser et que Ini a dit l)uine9iiit? 
Mon »i*cret . ce secret qui «ue tue s*est 
échappé malgré moi... Ouù, je l’aime î 
dui, son regard me pénètre et me fait tres- 
saillir!. quand sa main touche la mienne, 
elle nie huile ; et quand son indifférence 
lue déchire par ses railleries , il y a encore 
assez de ciiarme dans sa voix pour me les 
faire oublier et me laisser tout entière 
au plaisir de l’entendre... Mon Dieu! 
mon Dieu ! ayez pitié de moi! 



’ SCENE XL- 

HENRIETTE, ÉMILE , entiur U précipi- 
tamment. - 

k * 

ÉMir.E . a nort. Ils m’avaient enfermé... 
mais en m’élançant par la croisée... Ah ! 
* la voilà ! elle est seule! ( Haut. ) Hen- 
riette ! 

llEMtiETTK , sè rrlournt/nt. Émile 1 !... 
vous étiez là?.. 

ÉMILE. J'arrive. . niais silence! 

Henriette. Q ue voulez-vous? que cher- 
chez-vous ici ? 

ÉMILE, V ous !.. Ue grâce , retenez vos 
cris... l'on voasvnlendait, si l'on ve- 
nait... ils me défendraient encore de vous 
parler. 

Henriette. El bien ! laissez -moi ! 

Émile. Un moment, j'ai tant de choses 
N à vous dire ! 

Henriette. Je n’ai rien à apprendre de 
vous. 

Émile. Vous aussi , vous me repous- 
sez !.. vous aussi vous voulez que je quitte 
cette maison!, tout le inonde ici est d’ac- 
cord, vous, 1 votre Itère, Dumcsnil... 


Henriette. Dumcsnil ! que vous a-t-fl 

dit ? 

ÉMILE. Qu'il, fallait partir à cause de 
I vous. 

HENRIETTE. A cause de moi ? Et pour- 
quoi ? 

Émile. Parce que je vous aime. 

HENRIETTE. Vous! T 

Émile. Oui , je vous aime ! 

Henriette. Y o us m’aimez !.. cçla est 
impossible ! vous vous trompet, Emile. 

Émile. J'en étais sûr! vous me croyez 
indifférent; vous ne vous souvenez que de 
mes railleries, des épigraninies qui vous 
ont blessée. .. ce matin encore... pardon!., 
pardon !.. c'est qu’il fallait cacher ce que 
j'éprouvais ; c’est que votre raison m'au- 
• rait opposé mille obstacles, peut-être les 
années qui nous séparent, intervalle ima- 
ginaire pour ceux qui aiment'..... mais, 
quand je me suisvu devancé par un rival, 
tremblant de vous voir céder aux instan- 
ce? d'un autre , aux volontés dé votre 
père , j'ai rompu le silence , j’ai demandé 
vôtre maiu. 

Henriette , ù pari. Ab ! dois-je le 
croire ?. . Que je le voudrais ! . Mon Dieu! 
pourquoi me soumettre à .cette épreuve ? 

Émile. Ils m’ont refusé... ils m'ont or- 
donné de partir : votre père se serait laissé 
toucher peut-être , mais Dumesnil s'est 
montré inflexible !.. Eli bien! malgré leur 
■défense, je viens vous trouver: c'est vous 
seule, Henriette, qui devez prononcer 
sur. mou sort ; faul-il m’éloigner ou 
rester ? . 

Henriette. Il faut fuir!.. 

Émile. Ah ! ne me bannissez pas! vous 
joutez "de moi!... vous doutez de mon 
amour. .. mais laissez-moi ici, près de vous! 
Ce que je demande, ce n’est pas un aveu, 
mais le temps de me faire aimer de vous: 
Henriette!... Vous vous troublez!... votre 
main tremble dans la mienne! 

Henriette. Émile! ali! dites-moi, vos 
paroles, votre égarement, votre amour, 
tout ce ^ue je vois, tout ce que j’entends 
est ,yai.... ce n’esl pas unicu!... on ne 
vous a pas dit que je souffrais, que je 
pleurais?., on ne vous a pas donné de la 
compassion pour des tourjnens que je vou- 
lais cacher? C’est vous, Emile, c’est votre 
cœur qui parle ? 

émii.e. On m’a dit de vousquitter, et je 
veux rester, parce que je voua aiinc! 

Henriette. Eli bien ! donc, restez ! 

ÉMILE. Henriette ! 

Henriette. Restez!., et que j’aie tort 
ou raison de vous le dire , que je joue ma 
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vie et mon bonheur,' sur’ un seul mot, 
Emile !.., je vous amie ! 

Émile. Ah ! 

( Il tombe à in pied,.) 

« BOooo vaB Oo tt owooo a onoo n mwwo a n aB om oBc a B B a 

I * • » 

SCENE XII. 

Les Mêmes , NORBLIN , Bt MESML 

NORBLIN. Qlje vois-je? 
dlmcsml. Émile! 
non blin. Malgré ma défense? 
hemiirtte. Ali! mon père! ah! trfbn- 
sieur Dumesni? ! il est sincère, il m’aime, 
et je le crois. 

dumesnil , « part. Il a parlé ! 

ÉMILE , à Nnrb/in. Monsieur, pardon- 
nez-moi ma désobéissance!., la demande 
que je vous .ai faite, je vous la renouvelle 
encore, et cette fois je ne parle pas seul... 
j’ai pour vous fléchir le consentement de 
M"* Henriette. 


SCENE Xlü. ’ . 
Les Mêmes, DESROSIER. 
desrosier. Qu’entends-je ! quel bon- 
heur! elle consent, dilès-vOus? ♦ 

Émile. A m'épouser. 
desrosier. Hein?., plat t— il?., vous?... 
qu'cst-ce que c'est que cette plaisanterie?.. 

dlmkS'ML. Kli quoi! Norblut, vous per- 
me liez ? 


norblin. Mon ami, après uu tel aveu! 

desrosier. Un aveu! 

dumesnil , s’apfimi liant d’Henriette. 

I, Henriette ! au nom du ciel! il en est temps 
encore... songez à l’avenir... que de ma- 
riages semblables dont j'ai vu les suites 
funestes!... rappelez-vous ca que vous- 
même vous pensiez ce malin. Il sera jeune 
encore quand vous ne le serez plus.... Il 
y va du bonheur de toute votre vie!... 
ah ! songez-y bien ! 

Henriette. Merci|fkinon ami! mais il 
est trop tard, et je me résigne à tout., 

DUMESNIL, s'approchant if V.rnile. Émile! 
vous vous trompez vous-même... c’est 
compassion, générosité, fol héroïsme, 
mais ce n’est pas de l’amour. 

ÉMILE. Monsieur... 

dumesnil, bus. Je vous die que vous 
ne l'aimez pas; Norhlin, je .vous demande 
un délai de quinze jours. . , ' 

Émile. Mqpaieur!.. 

dluesml , à Émile. Ycgis réfléchirez. .. 

**>Q a eoi M iMe iM o v oa< M MiMeQaoüoi*Mt i9 Q e iioeeee* 

SCENE XIV. 

Les Mii«s, PIERRE, i 
ri erre. Mbnsieur.. JVI 11 * Pauline, votre 
qièce,- vient d’arriver avedsa gouvernante. 

norblin. Pauline !.. ( / Emile.) C’était 
la«feinme que je te destinais. 

ÉMILE , montrant Henriette. Voilà la 
mienne, mon pète! 

dumesnil, à part. J Vspère encore... 
DESROSIER. Kl de trois !... 


ACT*; DEUXIÈME. 

./ # 

• U14 salon dans la nx’mr maison. 


SCENE PREMIERE. . * 

PAL LIME, entrant par la parte du fond , 
. ^ DUMESNIL, la suivant. 

Pauline. Entrez, monsieur, entrez. » * 
DUMEsnil. Merci, mademoiselle. 
Pauline. M®* Jenneval est à sa toilette, 
je l’ai fait prévenir que vous désiriez lui 
parler. 4 

DUmesnil. Quelque envie que j’aie de 
la voir, j’attendrai sans me plaindre, au- 
près devons. Si je rie me trompe, vous 
êtes mademoiselle Pauline Wolf/ 
Pauline. Oui, monsieur. 
dijmesnil. Et vous 11e 111e reconnaissez 
pas? 

PAULINE. Il me semble bien que je vous 
ai déjà vu, mais je ne saurais dire votre 
noin.. 

dumf.snil. Dumesnil. 


PAULINE. Ab! monsieur Dumesnil!... 
l’ami de mon oncle, de nia cousine Hen- 
riette, et aussi le mien, autrefois... Par- 
don de 11e vous avoir pas reconnu d’a- 
bord ; mais il y a dé|A si long-temps que 
vous nous avez quittés... 

dumesnil. Cinq ans, il est vrai. quel- 
ques mois après le mariage d’Emile, et 
vous n’étiez encore qn’un enfant. Les an- 
nées nous ont traité» bien différemment. 
A votre âge, ou ne change que pour em- 
bellir ; an mien... c’est fout !»• Vont mire., 
peut-être ici peisonm; ne me reconnaîtra. 

PAULINE. Ne le pensez pas; ma cousine - 
et son mari seront si contens ne vous re- 
voir ! 

dumesnil. Vous croyez? 

PAULINE. J’en suis sure ; et , tenez, voici 
quelqu’un qui ne me donnet a pas uu dé- 
menti. 
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SCENE II. 

I.u Mêmes, HENRIETTE, sortant d'une 
chambre à droite. 

m 

PAULINE , allant au-devant d’elle. Hen- 
riette, je te présente monsieur, qui craint 
que tu ne l’aies oublié. - ' . 

HENRIETTE. Duinesnil ! 

DUMESNIL. Henriette! 

Henriette. C’est vous, mou aini! ali ! 
j’étais loin de m’attendre, quand on m’a 
annoncé une visite, que j’allais vous ra- 
voir ! Pourquoi ne m’avoir pas fait dire 
votre nom tout de suite? Je vous soupçonne 
une mauvaise pensée, mon amis vous 
avex voulu ne laisser la surprise, pour 
que je n’arrivasse pas vers vous avec une 
joie étudiée, avec un visage composé 
peut-être, c’est mal! c’est bien mal!., et 
vous devez être honteux maintenant. . 

DUMESNIL. Bonne Heuriette! 

PAULINE. Vous avais-je trompé, mon- 
sieur? 

DUMESNIL. Non... et je n’ai jamais douté 
de votre cœur, Henriette... mais il y a 
encore ici quelqu'un que je ne vois pas. 

Henriette. Mon mari?., il est absent, 

Pauline. Je sais où il est... je vais le 
prévenir. , 

Henriette, vivement. Envoie Pierre au- 
devant de lui , il est inutile qué^u sortes. 

PAULINE. Comme tu voudras, ma cou- 
sine. Adieu, monsieur,' au revoir. 

( Elle sort par le fond.) 

S B ae «i ai iint w0880»aooaoeoooooooaooiiooe o Beaoo888 

SCENE III. 

PUMESNIL, HENRIETTE. 

DUMESNIL , regardant sortir Pauline. 
Charmante Bile! si elle est aussi bonne 
que belle... Elle doit avoir dix-sept ans? 

HENRIETTE. Oui. 

DUMESNIL. Et elle demeure avec vous? 

Henriette. Elle n’a pas d’autres pa- 
re ns... mou mari est le seul que vous re- 
trouverez dans cette maison. . . mon père. . . 

dumesnil. Est mort, je le sais; moins 
d’un au après votre ujariage. La dernière 
lettre que j'ai reçue d'Eui ile m’en a instruit. 

Henriette. Et la réponse que vous 
■eus avez faite est aussi la dernière que 
aous ayons reçue de vous!... Mon père 
vous a appelé bien souvent, pendant sa 
maladie; qu'étes-vous devenu? parlez.... 
des amis qui se retrouvent après cinq an- 


nées de séparation ont beaucoup de cho- 
ses à se raconter. 

dumesnil. Et à se demander. Quant i 
moi, ce qui me regarde n’est pas long. 
Vous savez, Henriette, que je n’ai jamais 
été d’bumeur bien sédentaire ; j'ai tou- 
jours aimé à courir le monde, fin riche 
Anglais m’a qffert autrefois d’accompa- 
gner son fils malade en Italie! j’ai ac- 
cepté. 

• Henriette. Mais enfin, pourquoi avoir 
cessé de nous écrire ? * 

dumesnil. .J’avais cru remarquer dans 
les lettres d'Emile une certaine réserve... 
quelque contrainte... il semblait que c’é- 
tait plutôt l’accomplissement d'un devoir 
de politesse que 1 expression d’un senti- 
ment véritable... et, de crainte d'étre im- 
portun, j’ai gqrdé le silence. Je suis resté, 
pensant toujours à vous , auprès jle uion 
malade, et cherchant non A le guérir, toute 
la science humaine n'y pouvait rien, mais 
à le distraire jusqu’au jour où il n'a plus 
eu besoin de moi. Alors je suis revenu 
en frmee, j’ai acheté une petite maison i 
trois lieues d’ici... 

Henriette. Depuis long-temps? 

DUMESNIL. Depuis deux mois. 

Henriette. Et vous n’èles pas venu 
plus tôt ? 

dumesnil. Je roulais venir; puis j’ai 
réfléchi, j’ai hésité... et tout én me disant s 
ils apprendront que je suis de retour dans 
le pays, ils m’écriront... tout en lue di- 
sant : je n’irai pas, ce matin j’ai pris le 
chemin de votre maison, et me voilà, con- 
tent de vous voir et rassuré par votre ac- 
cueil.” Je vous ai parlé de moi, Henriette, 
parlez-moi de vous mainteuSut. 

Henriette. Je n’ai qu’un mot àvoqs dire, 
mon ami, et c’est celui que vous attendez: 
je suis heureuse , bien heureuse ; mon 
mari m’aime. N’eslcepas que je vous pi 
deviné? n'est-ce pas que c’est cela que 
voùs'Voulièz d'abord savoir de moi?" 

dumesnil. Oui , Henriette , oui. 

Henriette. Et vous n’auriez pas osé le 
demander; aussi je vous le dis tout de 
suite. Tant que néon père a vécu, nous 
sommes restés ici avec lui. A sa mort, celle 
maison nous rappelait h chaque pas des 
souvenirs cruels, trop récens... nous avons 
étéi Paris, notre fortune nous le permet- 
tait. Là cette existence bruyante, agitée, 
à laquelle je n'avais pas été habituée, les 
spectacles, les soirées, le bruit et l'éclat 
me fatiguèrent ; je souffrais, mais sans me 
plaindre; mon mari s'en aperçut, et il 
m’offrit de repreudre notre vie câline' et 
paisible d'autrefois. Nous sommes rev^ 
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nus au foyer paternel avec Pauline, qui 
avait alors achevé son éducation dans un 
pensionnat ; car, après la mort de sa mère, 
sa gouvernante l avait quittée pour re-* 
tourner en Allemagne, à Sluttgard. 

Di mksmi.. Ainsi jamais un nuage... 
iikmuette. Jamais I nous vivons entre 
nous et |K>ur nous. 

, ditmesnil. Chaque mot quç vous me 
dites Henriette, soulage mon cœur d’un 
poids qui m'accablait. Maintenant je puis 
vous avouer*pourquoi je redoutais de vous 
voir : j'avais si peur qqe vous* De fussiez 
pas heureuse ! je me reprochais comme 
une faute de n’avoir pas upé de toute mon 
autorité sur l'esprit de votre père pour 
empechcr ce mariage... votre malheur eût 
été un remords pour moi. G’csl que vous 
ne savez pas... 

Henriette. Je sais ttfot, mon ami, 
mon mari m’a tout dit : vous avez trahi 
mou secret autrefois; mais rassurez-vous, 
je ne désire rien que ce qqe le ciel n’a 
pas voulu m’accorder ; de* enfans ! ma 
vie est tranquille, je vous le répète ; je 
suis heureuse, et un soupçon serait pres- 
que une offense pour Emile. Ce u'est plus 
1 amour passionné, l’exaltation des pre- 
miers temps, mais ce sont les mêmes 
soins, les mêmes attentions, les mêmes 

E Broies affectueuses... une femme serait 
ien exigeante si elle demandait plus. 
DUMESNIL. Je vous crois, et cependant 
il me semble que votre visage porte une 
empreinte de tristesse profonde qui m’a- 
vait alarme. Pardon si j’insiste, mais 
c’est pour moi une aTfaire de conscience, 
voyez-vous ? 

nr.Nnir.TTE, avec embarras. Cette ex- 
pression de tristesse que vous croyez voir, 
c’est l’habitude d’une vie sérieuse, isolée! 
les souffrances qui n’existeut plus laisseut 
toujours des traces de leur passage... j’ai 
été si malheureuse autrefois , j’ai tant 
pleuré, j’ai tant de fois souhaité mourir, 
j’ai cru si long- temps , vous le savez , 
qu'une destinée fatale pesait sur moi et 
m avait coudamnée à l’avance, comme une 
victime... 

di.'mksnii. . Et maintenant ces idées ?... 
HENRIETTE. Je ne les ai plus; mais leur 
souvenir, présent partout, a jeté sur ma 
fr vie une teinte de mélancolie. Quand je 
suis seujc, je parcours les allées du pare 
où je fuyais sa présence, où j'allais ca- 
cher mes craintes et mon amour pour lui; 
cette chambre est celle où je me renfer- 
mais pour penser à lui, puisque je ne 
pouvais l'oublier... c’est encore celle-là 
■)ue j’ai choisie pour m’y retirer... je lui ai 


laissé ses meubles, les ineublesdomamère. 
quand elle était jenue ; j’ai fait de celte 
chambre une sorte d'asile, de sanctuaire, 
où personne n'entre que moi, où j’altends 
.son retour; et là , en songeant au mal- 
heur que je redoutais et que j’ai évité, je 
pleure parfois... mais ce sont de douces 
larmes, je vous jure, et je vous le dis, l)u- 
mesnil, pour que vous sachiez bien ce qui 
'les fait couler, pour que vous vous gar- 
diez de faire peser sur mou iitari des re- 
proches qu'il ne mérite pas. Confiante, ai- 
mante et sûred’ètre aimée, n'cst-cepas que 
je suis une femme bien heureuse? 

dumesnil. S'il en est ainsi, vous me 
verrez souvent, Henriette. 

HENRIETTE. Restez-vous quelques jours 
avec nous l 

dumesnil. Peut être. 

Henriette. Vous retrouverez encore 
une ancienne connaissance. ' , , 

dumesni*. M. Desrosier : je l’ai rencon- 
tré en venant ici: il a' paru charmé de 
me voir, et surtout d'apprendre que je me 
rendais chez vous; il a, dit-il, des confi- 
dences à me faite. 

Henriette. 11 avait rompu toutes rela- 
tions avec nous dans les premiers temps , 
mais il est revenu depuis deux ans ; il n’a 
pas conservé de rancune : vous le connais- v 
scz, c’est au demeurant un fort honnête 
homme , un magistrat sévère, pénétré de 
l’import^ice de ses fonctions, et, mal Jré 
son zèle, attendant encore de l’avance- 
ment. , 

dumesnil. Et une femme? 

HENRIETTE. Oui. 

dumesnil. Eli bien ! nous sommes dans 
les vacances, c’est le tenips ( où il cherche... 
il vient peut-être ici avec des intentions 
sur M llc Pauline ? 

HENRIETTE. -Nous le saurons. 
dumesnil. L’aiine-t-elle ? 

Henriette. Jç ne l’ai jamais inter- 
rogée. 

Qaaeaaoaov n o a oaa o o eo u aa ooaaoauoaaauooooaa o 

SCENE IV. 

Les Mêmes, PAULINE, puis ÉMILE. 

PAULINE , acsouranl. Le voilà !.... le 
voilà!.. ( £//e se tient à la parte et au mo- 
ment au Emile ehtre , elle lui met la muta 
sur les y eu r. ) Devinez. 

ÉMILE. Enfant!., laissez-raoi. 

Pauline. Non , je veux que vous de- 
viniez. 

HENRIETTE. Pauline... 

L 
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ÉMILE, repoussant rivement Pauline. 
Cette plaisanterie me fatigue. ( Voyant 
d’abord sa femme qui s’est rapprocher de 
lui. ) Si c’eût été tous, Henriette, je n'au- 
rais pas repoussé votre main. 

dumesnil. Prendrez-vous de bon cœur 
la mienne ? > 

Émile. Dumesnil! ah) que je suis aise de 
vous revoir) 

dumesnil. Embrassons-nous donc com- 
me autrefois après une absence. 

Émile. Avec plaisir... 

( Ils s’embrassent.) 

DUMESNIL , à part. Comme son accueil 
est froid ! 

Émile , à part. Que vient-il faire ici? 
épier des regards, surprendre des secrets! 

( Haut. ) Mais c’est une surprise. (// Hen- 
riette.) Vous le saviez, Henriette? 

Henriette. Depuis un quart d’heure, 
et j-'avais chargé Pauline d’envoyer Pierre 
vous prévenir. * 

Émile. C'est justement ce qu’elle n’a 
pas fait; elle est venue me trouver sans 
me dire qui m'attendait... et elle m'a 
amené presque de fore» jusqu’ici. 

PAULINE. Oh ! de force, vous marchiez 
devant moi. 

Émile , à sa femme. C’est vrai; mais je 
revenais près de vous. ( Regardant Pau- 
line. ) L’obéissance n’est pas sa première 
qualité. 

dumesnil. Allons!., allons.. .,11 ne faut 
pas la gronder pour si peu de chose... 

HENRIETTE, Kmile... 

Émile. Prévenu comme vous le dési- 
riez, je serais accouru avec empressement, 
avec joie... tandis que l'étonnement m’a 
presque’ rendu ( muet... j’ai été saisi, et 
Dumesnil pourrait supposer que sa pré- 
sence... 

dumesnil. Non... non. s. d’ailleurs , je 
lui pardonne. 

PAULINE- Et vous, mon cousin ? 

ÉMILE , à Dumesnil. Vous êtes trop bon. 

dumesnil. Et vous trop sévère. 

PAULINE. Oui , monsieur Dumesnil, 
oui, prenez ma défense , je suis bien aise 
de le dire devant vous... je fais tout ce 
que je peux pour lui être agréable; ce 
sont des reproches , des querelles sans 
sujet... l’autre jour il paraissait souffrir... 
R était plus sombre que de coutume, d'une 
tristesse affreuse. 

(Émile fait an mouvement d’impatience.) 

HENRIETTE. Pauline... 

PAULINE. Tu n’étais pas avec nous , 
ma cousine, tu ne le sais pas... Pour le 
distraire je me suis mise au piano... je 


n'ai jamais mieux chanté, monsieur Du- 
mesnil..; je le voyais, il étaitprèsde moi 
qui m'écoutait et des larmes coulaient de 
ses yeux... et jemrdisaigioui bas: Chan- 
tons encore, ces larméale soulagent !.. 
Tout-à-coup il s’est levé et quand je m’at- 
tendais à un remerciement,, il m'a quittée 
brusquement en m’adressant des paroles 
dures et méchantes. • . Pourquoi? je Vous 
le demande... 

ÉMILE., Finissons. • 

PAULINE, à Dumesnil. Il nç S’agit pas de 
moi seulement, mais de lui....' II est bien 
changé, allez... Toujours seul, fuyant le 
monde, nous restons des journées entières 
sans le voir... Il passe son temps à la 
chasse , il se fatigue à dompter des che- 
vaux, etpuis il ne prend pas soin de sa santé. 
Hier au soir tpcore, par un orage affieux, 
il est rentré â minuit. 

Émile. Vous vous trompez. 

Pauline. Je vous ai vu... 

HENRIETTE, à part. Moi aussi. 

PAULINE , A Dumesnil. Vous obtiendrez 
de lui qu’il ne nous cause plus ces inquié- 
tudes... et, cil attendant, il ne m’en vou- 
dra pas de ce que j’ai dit. {S'approchant 
d’Émile.) N’est-ce pas, vous ne ni eu vou- 
drez plus ?.. . ( t Dumesnil.) Je ne le lutoie 
pas... c’est singulier, n’est-ce pas, entre 
parens! Mais c'est lui qui n’a pas voulu... 
(A Émile.) Eh bien? 

Émile. Rentrez dans votre chambre, 
Pauline, et une autre fois ëpargnez-nous 
vos réflexions : il y a ici quelqu’un qui 
aurait le droit de contrôler ma conduite 
et qui ne la blâme pas. 

HENRIETTE. Non, mon ami, non. 

ÉMILE. Tu es bonne loi, Rien bonne et 
je t’aime toujours. (A Pauline.) Rcnirez. 

PAULINE. Vous voyez il me renvoie, 

monsieur Dumesnil ; il me semble que, de 
la part de tout autre, cette sévérité me fe- 
rait moins de peiue. 

DUMESNIL. Allez, je ferai Votre paix avec 
lui. 

{ IJ la reconduit.) 

ÉMILE , à part. Pauvre enfant! 

Henriette, à part. Ce n’est pas elle 
peut-être qui souffre le plus. 


SCENE V. 

HENRIETTE, DUMESNIL, ÉMILE. 

dumesnil. Eli bien! mes bons amis, 
une discussion sans importance, le bavar- 
dage étourdi d'une jeune fille ne doit pas 
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• nous attrister et troubler la joie de notre 
Véuuion... Voyons, Emile , comment me 
ferez-vous passer mon temps aujourd'hui ? 
J’étais chasseur autrefois... Eh ! parbleu! 
c’est moi qui k premier vous ai mis un 
fusil entre les mains..... un pari que j’ai 
- encore un aussi bon coup d’œil que vous... 

èmile. J’accepte. 

•Di MESNIL. Avec la permission d’Hen- 
riette pointant; car il serait plus poli de 
rester auprès d’elle. 

HENRIETTE. Ne vous gênez pas pour 
tnoi. 

Émile. Toujours la même, complaisante, 
dévouée. 

Henriette. Et puis nous nous retrou- * 
verons ce soir.* 

d ti mesnil. A table c’est cela, et nous 

causerons. 

Henriette. Vous coucherez ici je 

vais vous faire préparer votre ancienne 
chambre. 

ÉMILE. Ce bon Üumesnil ! Je ne lui ai 
meme pas demandé depuis quand il était 
revenu... . , f • 

Dt mesml. J’ai tout conté à votre 
femme , elle vous dira cela... partons, en 
chasse, en chasse... 

Émile. Oui, du mouvement , de l’acti- 
vité, de la fatigue , voilà ce qu’il me 
faut... l’éinotion du chasseur qui épie sa 
proie et qui la poursuit dans les airs, qui 
s’en empare... les cris de la meute, le 
bruit des armes à feu , l’odeur de la 
poudre, tout cela m'anime, m'enivre. ..- 
On ne pense plus alors , on ne réfléchit 
plus, on s'agite, on vit! 'Mou père était 
général ,* Dumesnil , il a connu le danger , 
il a bravé la mort, il a eu des villes à pren- 
dre, dis ennemis à combattre. Ob ! c’est 
uue belle vie que celle-là, une vie heureuse, 
toujours agitée , où la pensée ne cousume 
pas un corps énervé par le repos ! Partons, 
partons ! 

dumesnil. Je vous suis... [A Henriette.) 
A propos, si AI. Desrosier arrive, vous 
le prierez de m’attendre. 

Émile. Desrosier? il est venu hier. 

Dl MESNIL. Cela ne l’empêchera pas de 
revenir aujourd'hui! 

ÉMILE, ù part. Toujours cet homme!.'. 

dumesnil. Il a une confidence à me 
faire. 

PIERRE, au f>nd. M. Desrosiers. 

ÉMILE. Faites-le entrer , le docteur est 
ici. Recevez- le , je vous laisse. 

DUMESNIL. Pourquoi ne pis lester ? 
nous sortirons ensemble lout-à-l licui e. 

ÉMILE. Non ; un etranger qui vient se 


placer entre des amis!... il y a des gens 
d’une indiscrétion !.. qui ont la rage de 
vous parler de leurs affaires, de leur» pro- 
jets !.... rccevez-le, puisqu'il le faut..... 
quant à moi , je ne désire pas savoir ce qui 
1 amène... Adieu , à tanlùl. 

(Il voit.) 

HENRIETTE, il part, regardant Dumesnil, 
Que va-t-il penser? 

DUMESNIL , à part. C’est étrange !.. Ab ! 
je crains bien d’etre de trop ici , je n’y re- 
viendrai pas. 



SCENE VI. 

HENRIETTE, DUMESNIL, DESRO- 
♦ • SI ER. 


DESROSIER , saluant. Madame, j’ar- 
rive mal-à-propos peut-être , ou_ m’avait 
dit que M. Jenneval était ici. Est-ce moi 
qui l’ai fait fuir ? 

Henriette. Point du tout, il nous 
quitte... et je vous présente ses excuses. 

desiiosier. Il ne m’en doit aucune; 
d’ailleurs, je suis habitué à cette hu- 
meur sauvage, et vous aussi, madame... H 
n’y a que le citer docteur que çela pourrait 
étonner. 

dumesnil. Je ne vois rien là d'étonnant. 
DESROSIER. Je vous demande pardon; 
dans DOtre position, c’est lui qui déviait 
plutôt faire les avances... car, eyfin, il 1 a 
emporté autrefois , madame , et franche- 
ment j'ai craint que ses préventions ne 
fussent les vôtres... Aussi, quand j'ai ren- 
contré ce matip M. Dumesnil, j’ai pris la 
résolution de le choisir pour intermediaire 
entre vous et moi... J’espère qu'il voudra 
bien appuyér une demande que j’avais hé- 
sité à vous faire directement. % 

dumesnil. Parlez... je plaiderai voire 
cause. « 

desrosier. Séance tenante sans 

désemparer î voici le premier point : je 
suis amoureux. ’ . * 

DUMESNIL. Oh ! 

desrosier. Second point : je veux me 
mariera # . 

dumesnil. C’est A nia connaissance la 
quatrième fois que l’envie vous en prend. 

DF.snosiEn. Oui... mais, troisième et 
dernier point: je suis aimé. 

dumesnil. Il me semble alors que l’af- 
faire peut s'arranger facilement , et que 
vous n’avez guère besoin de moi , ni de 
personne... 

DEsnosiER. Si fait , si fait: i'. faut le 
consentement de la famille ; et si les pa- 
ïens de M"* Pauline... 
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Henriette. C’est elle? 

de s nos ier. Oui , madame, je l’aime. 

Henriette. Et vous en êtes aimé? Elle 
vous l’a dit? 

desrosi er. Non... mais il est cer- 
taines circonstances qui échappent à des 
yeux indifférais, et qu'un amant remarque. 

dumesnil. Dites... quels sont ces in- 
dices? 

Desrosier. Oh’! cette fois, docteur, 
j ai été prudent... je me suis souvenu’ de 
vos épigrammes , qui étaient justes , j’en 
conviens... j’ai observé long-temps , j’ai 
gardé le silence, et si je me décide à 
prendre la parole, c’est que ma conviction 
est appuyée sur de bonnes preuves. D’a- 
bord , je n’çi pas de rival à craindre; î>n 
ne reçoit ici que le curé..', le maire v res- 
pectable fonctionnai re de 80 ans. . . et moi . . . 
Vousaveuerez qu ilétait difficile de mieux* 
s’adresser. 

DLMLSML. Oui... Oui... 

desrosier, riant. A moins que vous ne 
supposiez encore M. Jenopval capable de 
me supplanter... alors, c’est madame qui 
nous répondrait. 

Henriette', çtocmênt. Mais Pauline 
vous aune , disiez- vous ? comment l’avez 
vous appris ? 

desrosier. Nous autres , ïiu palais , 
nous avons l’habitude de deviner , de sai- 
sir les analogies.' Une jeune personne est 
d’une humeur inégale, capricieuse , tantôt 
gaie, tantôt triste... qu est-ce que cela 
indique ? un trôuble intérieur : or , à cet 
âge , où Ton a point de véritable chagrin , 
(pii peut faire nain e ce trouble, si ce u’est 
1 amour ? C’est là ce que nous appelons 
raisonner par induction. ! 

DUMES N IL , à part. Si c’est avec cette 
pénétration qu’il distingue l'innocent du 
coupable v . 

desrosier. Les circonstances se pré- 
sente ut -cl les dans l’esp*èce‘ > précisément. 
Je n ai. jamais ru M 11 ' Pauline m'accueillir 
deux fois de suite de la même manière : 
un jour , d'uue gailé folle ; le lendemain , 
rêveuse... J’ai remarqué aussi qu'elle se 
tient souvent sur la terrasse *1 n jardin qui 
domine la route par laquelle j'arrive... vous 
le savqz bien , madame ? 

HENRIETTE. Oui. 

DEShosieh. Hier encore , je tous ai 
quittée assez tard , après minuit... elle 
était à la fenêtre de sa chambre , elle m’a 
ru m’éloigner. 

HENRIETTE. Ail! 

desrosier. , Franchement, je crois 
que ce sont là des indices !.. 

DUlftESNlL , à part. Pauvre tête , va! 


desrosier. Qu’en pensez-vous, doc- 
teur? ai-je bien compris votre maxime? 
La première chose à faire > quand ou désire 
se marier , c’est de savoir, si une femme 
veut vous épouser. 

Dl HEësn, , à part. Il me donnerait envie' 
de lui rire au nez, si je ne craignais. (Haut.) 
Ce n’est pas à moi à vous répondre. • 

desrosier. Madame , vous connais- 
sez ma fortune , j’ai la certitude d'un pro- 
chain avancement, puis-je espérer ?.. 

Henriette. Oui , monsieur. 

deke&nie. Eh bien! je parlerai à 
'îrf 11 * Pauline. 

Henriette, cioement. Je m'en charge. 

> DL'MESNIL. Vous! 

Henriette. Je lirai miebxque vous en- 
core dans le cœur de Pauline. (EU» sim ne . 
A Pierre, qui parait au fond.) Priez M 11 * 
Wolf de venir me trouver ici. (Pierre sort.) 
Je l’interrogerai sur ses sentimens... Si 
vous voyez mon mari, ne lui dites rien, 
et dans une heure, vous saurez la réponse 
de Pauline. 

• desrosier. Conseillée par vous, j'es- 
père qu’elle consentira. 

Henriette. Je l’espère aussi. La voilà! 
Laissez-inoi avec elle. 

. (Pauline «I entre* t elle a l’air triste.^ 

DESROSIER à Dt MESNIL. Qu’est-ce que 
je disais? Hier, elle a ri quand je suis 
entré ; aujourd’hui, vous voyez!... 

dumesnil. Que répondra-t-elle ? 

(Il sort «vcc Desrosier.) 

SCENE VII. 

HENRIETTE, PAULINE. 

Henriette, à part. Comme elle est 
belle! comme elle est jeune! 

Pauline. Qu’as-tu donc, ma cousine? 
Tu as l’air agité, souffrant. 

Henriette. Moi ! non. 

Pauline. Tu m’as fait demander? M'en 
veut-il encore? 

Henriette, à part. Toujours lui!,. 
(Haut.) Pauline? 

Pauline. C’est que j’ai tant de chagrin 
quand il se fâche!.. 

Henriette. Laissons cela. .. et parlons 
de choses plus sérieuses!.., Pauline, nous 
songeons à ton bonheur, à ton établisse- 
ment. 

Pauline. Quedi».tu? 

Henriette. Oui, nous désirons te ma- 
rier. 

Pauline. Moi! y penses-tu, ma cou- 
sine? me séparer de toi et d’Emile.. 

Henriette. Sans doute. 

Pauline. A mon âge ! Pourquoi se près- 


huit Af 

•er? Si je me marie un jour, ee sera le 
plus tard poss.ble... dans quelques an- 
nées, comme tu asfail, toi, qui es si h ci* 
reuse.' • 

HENRIETTE. Ne vous fiez pas à mon 
exemple. Il faut vous marier jeune à un 
lioimne plus âgé que voua, qui soit votre 
guide, votre appui; dont la raison plus 
nuire soit exempte de faiblesse; voilà le 
parti qui vous convient, et nous l’avons 
trouvé. 

piuline. Non, non; ne me parle pas 

ainsi. Je ne sais ce que j’éproUve , pour- 
quoi mon cœur se serre.... Je tremble.... 
Mon existence actuelle est si heureuse .' je 
n’en veux pas changer. 

Henriette. Quoi ! vous refuseriez?* 

Pauline. Tout au monde pour rester 
près de vous. 

HENRIETTE. IJ faut pourtant que ce ma- 
riage s’accomplisse. 

Pauline. Sans ma volonté ? Aurait-on 
l'inteulion de me contraindre? 

Henriette. Peut-être! si votre bonbeur, 
si le nôtre à ( tous en dépend. 

Pauline. Ab! voilà ce que ma mère 
n’eùt jamais fait. 

HENRIETTE. J’ai ses droits;* je les- fe- 
rai valoir. 

* Pauline. Ne l’espérez pas, ma cousine. 
Je saurais ipc défendre. 

Henriette. Quand vous connaîtrez ce- 
lui qu’on vous desline. 

Pauline. Non, non, je ne veux pas le 
connaître. 

Henriette. Vous l’épouserez. Je le 
veux. 

Pauline. Quelle tyrannie! Bien certai- 
nement Emile n.e m’y forcera pas. 

HENRIETTE. Emile!.. ~ 

Pauline. Il me protégera. 

Henriette. N’invoquez pas ce nom ; il 
vous condamne. 

Pauline. Que dites-vous? 

Henriette. Ipiprudentc! Ce mariage 
est votre unique refuge. 

Pauline. Mon refuge ! 

Henriette. Contre vous-méine et con- 
tre lui. 

Pauline. Émile? 

Henriette. Malheureuse! tu l'aimes! 

PAULINE. Moi? 

Henriette. Oui ! vous l'aimez! Croyez- 
vous donc qué je l’ignore? que je sois 
aveugle? que je ne voie rien? que je ne 
lAe souvienne de rien ? que je n’aie pas lu 
dans votre cœur? 

PAULINE. Ciel! 

HENRIETTE. Osez dire que je me suis 
trompée, ozez. . Ab! vous ne répondez pas! 
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Pauline, la repoussant. Laisse’z-moi, 
madame, faissez-nioi. Je n’étais pas cou- 
pable tou-tà-l'lieure, et maintenant, oli ! 
maintenant je le suis; car moJnlenaut je 
sais que je I aune. J'étais innocente, pure 
comme l’amitié à laquelle je croyais... 
et d tin mot vous m’ayez éclairée !'..*.. 
Affreuse lumière!.., 11 fallait lue laisser 
mon ignorance, madame, et ne pas me 
dire ce que je ne m’étais jamais dit... 

(Elle tombe sur une cluisèîj 

HENRIETTE, à part. Imprudente ! Qn’ai- 
je fait!.... U ue l'aime pas peut-être. 
[Haut.) Pauline, écoule-ipoi. La colère* 

m a égarée. Je ne t’accuse pas Cet 

aipour , tu l'oublieras aisément.... Ne ré- 
ponds pas... Tu l’oublieras.... A tou âge, 

I amour, c’est la première sensation, le 
premier batlcmentd’nncœurquis’éveille... 
à tou âge, il fait pleurer... plus tard, il fait 
mourir... Cet amour-là, tu ne peux le con- 
naître... lu n as pas eu Je temps de lui 
donner ta jeunesse à flétrir, ta vie à rem- 
plir d amertumes et de craintes pour quel- 
ques heures de joie et de bonbeur... Moi, 
Pauline, je l’aime plus que loi; pour le 
rendre heureux 4 je me Sacrifierais ; pour 
lui épargner un chagrin, je me condamne- 
rais à des larmes éternelles; je mourrais! 

Pauline Ali ! madame! 

Henriette. Pauline, je l’aimais avant 
loi. 

PAULINE, SC troanl. Henriette!.. 

HENniETTE. Doimc-11101 ce nom connue 
autrefois, comme hier encore... Je l’ai éle- 
vée, Pauline ; «je t’ai reçue des mains de 
ta mèfe et de mon père, et je leur ai pro- 
mis de te protéger; ne 111e rends pas le 
mal pour le bien!.. Oublie que tu as cru 
l’aimer... f 

Pauline. Henriette! pardon... pardon., 
j’obéirai, j'assurerai ton repos.* di-pose 
de ma main; j’accepte un devoir, un de- 
voir sacré, et je le remplirai. Nous serons 
étrangères l 'une à l'antre, puisqu’il le faut. 
Sois tranquille, il ne m’aime pas, il ne me 
l’a jamais dit. 

HENrflETTR. Chère enfant! 

PAULINE. C'est un'secret qui restera en- 
tre nous deux.... Je serai maîtresse de 
moi... ni lui ni les autres ne sauront rien. 
Je reprendrai courage! On vient!.'. Ton 
mari !.. Ah! je ne veux pas qu'il me re- 
voie maintenant. Adieu, adieu, Henriette. 

(Klle sort piecipitammont.) 

lir vRir.TTE, seule un instant. Il ne l’ai- 
inerait pas !.. 
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SCENE VIII. 

HENRIETTE, ÉMILE. 

* HENRIETTE, courant au- devant de lui. 
Ah ! c’est toi, moucher ami... 

Émile. Quel einpt esséinenl ! 

HENRIETTE. Je suis heureuse î oui, bien 
heureuse! 

ÉMILE. Pourquoi? 

HENRIETTE. Di s inquiétude* dissipées ! 
un riant avenir pour nos amis... J'ai vu 
Pauline. . . 

Émile. Pauline? 

Henriette. Elle cousent à tout. 

ÉMILE. A quoi? 

Henriette. A s’éloigner. 

Émile. S'éloigner ! Pauline? 

IIENMETTB. Sans doute. 

Émile. Comment? pour quels motifs? 

HENRIETTE. Tu ne devines pas? Si die 
nous quitte, c’est-qu'elle a trouvé un pro- 
tecteur, uu appui ; on m'a fait la demande 
de sa main, et, comme son cœur est libre,, 
je la marie à AI. Desrosicr. . . situ y con- 
sens... 

ÉMU E. Elle a accepté ? * 

HENRIETTE. Oui. Et toi? 

ÉMILE. Sans y être contrainte? 

Henriette. Oui. Mais toi? 

émue. Moi, j’y consens, c’est un bon 
parti. El puis, à quoi bon s’opposer à ce 
qui est décidé à l'avance ? Tout était con- 
venu... Dumesnil, sans doute, est revenu 
ici tout exprès. .. lui, l’intermédiaire obligé! 
Je m’étonne que ce tie soR pas lui qui 
,m'en ait parlé. 

iieviiiette. C'est moi qui ai reçu les 
confidences de RI. Desrosier,... C’est moi 
qui ad tout fait. 

ÉMILE. Vous? 

Henriette. Quand veux-tu que ce ma- 
riage ait lien? 

EMILE. Mais quand vous voudrez, ma- 
dame, car, moi, je ne suis rien ici... jeu’ai 
pas d’influence, |ias d'autorité... j’anive 
pour signer ait contrat. 

Henriette. Mon ami! ■ 4 

ÉMILE. C'ést bieu, {'est bien... quand 
vous voudrez, vous dis-je... quand elle 
voudra... demain, aujourd'hui, le plus tôt 
possible. ■> 

iiknriette, à fart. Quel trouble ! 

ÉMILE. Lis voici! 


. SCENE IX. 

Les Mêmes, DUMESNIL, IDESROSIER. 

deerosier. Eh bien ! madame, dois-je 
craindre encore? Je n’ai pu m’assurer de 
mon côté auprès de M"* Pauline... le doc- 
teur n’a pas voulu me quitter un instant. .. 
mais tout-à-l’heure je l’ai aperçue.... il 
m’a semblé qu’elle plenrait. 

(Emile fait un mouvement que remarque Dunissml.) 

Di mesnil. Eh ! non, vous dis-je. _ . 

DESnostER. Ou qu’elle avait pleuré... 
cela se pourrait bien. Je suis si habitué aux 
catastrophes. 

(Nouveau mouvement d’Emile.) 

HENRIETTE, bas , à son mari. Prenez 
garde, nous ne sommes pas seuls. 

DEStiOSiLR. Enfin, quelle réponse ? 

Émile. Pauline, interrogée par ma fem- 
me , accepte^l'olfi e de votre main, mon- 
sieur Desrosier. 

desrosier. Il se pourrait!* Vons ne 
vous moquerez plus de moi, docteur. 

ÉMILE. Adirés elle , je n'avais plus qu’à 
donner mon consentement... je le donne. 

desrosier. Quel bonheur! je n’y croi^ 
paSÎ.. c’est un rêve, Vie voilà marié!.. 
Que de remerciemens , madame... et à 
vous aussi ! 

dl mesnil, ii part . Cqniment se fait-il? 
(Huu/.) Ce mariage sera prochain, sans 
doute ? 

Émile. Puisque nous sommes tous d'ac- 
cord. . . 

DUMESNIL. 11 n’y a pas de. difficultés... 
et dans trois ou quatre jours... 

Émile. Soit. 

desrusikr. C'est vous qui servirez de 
père à la mariée ? , ( 

Émile Oui. 

desrosier. Qui la conduirez à l’uniel? 

ÉMILE. Oui. . . la nuit est presque vtuue ; 
faites apporter des lumières. 

Henriette, sonne; n fiurt. Il paraît moins 
troublé... sa vol est assurée. ( l’ierrc 
entre arec (tes flambeaux. — Regardant 
son mari.) Comme il est pâle ! 

Émile, bas à Dumesnil. Restez ou rete- 
nez ici... il faut que je vous parle. 

dumesnil. Moi aussi. 

Henriette. Monsieur Desrosier, Pau- 
line ne reparaîtra pas ce soir. Un peu d’é- 
motion de sa part, un peu de fatigue de la 
mienne... nous ne vous retenons pas. 

desrosier. Je nie retire... le temps est 
superbe la route belle et sure 
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d'ailleurs, ce soir, je ne crains rien... je 
suis heureux , je voqdrais rencontrer une 
troupe de bandits pour les conduire njpi- 
même au procureur du roi... .le vous de- 
mande la permission de uie présenter de- 
main. 

nF.xniF.TTn. Dumesnil, votre apparte- 
ment est prêt. 

dumesnil. Merci. 

Emile. Je vais vous y conduire. 
DEsnosiER. Messieurs, au revoir, à de- 
main. 

• émue. A demain. «- 
Henriette, à part II veut rester avec 
Dumesnil... Qu’a-t-il à lui dire? Oh ! je le 
saurai. 

(Elle entre dan» ta chambre li droite en regardant 
son mari, pendant que l)c»i osier sort par le fond.) 



SCENE ,X. 
ÉMILE, DUMESNIL. 


Émile. J'ai cru que je n’aurais pas la 
fbree de supporter celle épreuve jusqu'au 
bout. 

dunessil. Vous avez désiré me pârler ; 
puis-je quelque chose pour vous ? 

EMU E Oui. [Il ya regarder si personne 
ne Ici écoule.) Vous mu trouvez changé, 
soutirant, n’est-ce pas? Vos regards, qui ne 
quittent pas les miens, ont surpris sur mon 
visage les (races de la douleur... vous n'é- 
tes pas le seul, Dumesnil ; ma femme aussi 
l’a remarqué, et s’en inqmète. Contem- 
plez donc à votre aise votre ouvrage ! 

dumesnil. Emile ; 

ÉMii.E. Mais, pour le mal que vous avez 
fait, je vous demande un service, et j’ou- 
blierai tout ; j’oublierai que vous avez par- 
lé autrefois, et que votre imprudence m’a 
condamné .i un malheur éternel. Ecoutez- 
moi, il faut que je parte, que je m’éloigne 
d'ici avant trois jours. Demain, oui, de- 
main, vous direz que j’ai besoin de distrac- 
tions, de changer d'air, qu'il y va de ma 
vie, et vous ne mentirez pas. Enfin» en- 
voyez -moi aux eaux, où vous voudrez, peu 
m'importe, pourvu que je parle, et seul. 

dumesnil. Et vous avez compté sur 
moi? 

Émile. Vous refusez!., vous ne savez 
donc pas ?.. 

DUMESNIL. Je sais tout... et c’est à vous 
de m’écouter d'abord. Oui , le mal qui 
vods tourmente in’est connu ; oui, j’ai son- 
dé la plaie secrète de votre cœur, et si je 
suis instruit, n'en accusez que vous, Emile, 
vous seul, car personne ici ne vous a trahi ; 


DE PLUS „ 17 

celle que vous aviez promis de rendre 

,lieurcu«r, et que vous voulez abandonner 
lâchement , celle-là a été la première à 
vous défendre... Elle' a mis sa bonté ei.son 
amour eulre lues soupçons et votre faute. 
Je suis vieux, Emile,; j’ai le droit de 
parler sévèrement à un jeune insensé 
qui méconnaît ses devoirs, après avoir 
méprisé’ mes conseils, et qui , déchiré par 
une passion mauvaise, met sa conscience 
en repos, en me renvoyant scs loris. Le 
mal que j’ai fait, dites-vous! j'ai livré à 
votre honneur l'avenir d’uue femme ; je 
vous ai demandé grâce pour elle... et vous 
l’êtes Allé trouver, et vous l'avez troublée 
de vos regards qu'elle évitait , enivrée de 
vos paroles qu’elle fie voulait pas entendre ; 
vous vous êtes attaché à elle. . . et mainte- 
nant, du fond de l'abîme où vous l’avez 
enlraiai’e, vous criez vers moi , non pour 
demander pardon , mais pobr me mau- 
dire!.. Reprenons nos râles, jeune homme, 
et répondez à votre tour. 

Émile. Vous me croyez coupable, Du- 
mesnil? 

dumesnil. Ne l’étes-vous pas ? 

ÉMILE. Ali ! ne croyez pas que je me sois 
fait un jeu de niés promesses, que je lui 
aie laissé l’abandon, et que j’aie pris pour 
moi l'adultère.... Non, non... toute pro- 
messe est sainte, tout serment est sacré... 
tant pis pour celui-qui l'a pronoticé ! 

DUMESNIL. Mon anu! *» 

Émile Ce sont ceux qui sc font une mo- 
ral* facile... ceux qui trompent leurs 
femmes... qui sont heureux. Ceux-là peu- 
vent sourire... ils ont fait un pacte avec 
le vice et leifccnsonge !. . Moi, JDumesnil, 
je meurs étouffé dans la chaîne que je me 
suis donnée. , 

dumesnil. Emile! ♦ 

Émile. J’autais dit vous croitc, mon 
ami,' et savoir que la vertu véritable de 
i’Iioinim' n’est que la' faiblesse qui se re- 
doute elle-même , et s’abstient de défier 
les passions. Mais j’étais de bonne foi, il y 
a cinq ans. J’ai aimé Henriette sincère- 
ment.. mon cceur, qui n’avait pas encore 
pailé, n’a vu que sa douleur, n’a compris 
que le plaisir de sécher ses larmes. Elle a été 
heureuse avec moi.. Petit-eire, si son père 
avait vécu, peut être si nous étions restés ici, 
elle le sera 1 1 encore,. . c’est le monde qu i nous 
a perdus, le inonde à qui nous avons livré 
comme une proie notre bonheur et notre 
amour.. Je ne voyais qu elle, Diiinvsnil, je 
l’aimais, et j’étais fierdesa beauté; je croyais 
que chacun aurait pour elle les mêmes yeux 
que moi, et chacun remarquait la difh*- 
reucc que j’avais oubliée; ou allait jusqu à 
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me plaindre ; on disait que j'avais vendu 
mon avenir: »ik fois, j’ai •été oblige de ris* 
quur ma vie contre un insolent qui préten- 
dait que mon mariage avec une femme 
plus âgée que moi n’était que la répara- 
tion forcée d'une faute. Ces sarcasmes, elle 
le- entendait aussi, elle les bravait ; nous 
ne nous quiilrtms pas; on nous voyait 
partout ensemble:., mais sa santé y suc- 
comba... elle se flétrit... elle douta de moi, 
et, pour la rassurer, je la ramenai ici. Je 
l'aimais toujours, Dumcsnil, je ne voulais 
aimer qn'ellè... j'étais sûr de moi... insen- 
sé!.. J'ignorais quel ver rongeur était en- 
tré dans mon sein. Nous vécûmes seuls, 
comme auparavant, avec Pauline, à la- 
quelle je voulais servir de pèle... mais le 
charme était dçtruit entre Henriette et moi; 
je vis alors ce que je n’avais pas encore vu : 
d’un côté la. jeunesse, la vie activent* désir 
d’émotions nouvelles... de l'autre, la lan- 
gueur, le besoin de repos ; l'oisiveté liie pe- 
sait, mais, pourla fuir, il fallait rentrer dan» 
ce monde où l'on avait blessé mon oigne il... 
Je voulais voyager, mais son amour s’a-* 
larmail de me laisser partir, et elle ne pou- 
vait me suivre. Toujours un obstacle à mes 
désirs, toujours des goûts difféiens... et la 
distance qui nous" séparait, reculant et s a- 
randusaiit toujours entre nous. . , que \ous 
nai-je, Duuiesniï? Ce.que je regrettais de 
ne pins irouvçü en elle, une autre me l'of- 
fj-.ut , une autre qui aurait partagé nies 
goûts, qui aurait fait envier mou bonheur 
à tous... une autre qui m’aime... car elle 
m’aime!.. Vous m’avez appris autrefois à 
quels signes on devinait de. tels secrets.. . 
Elle m'aime parce que nous Sommes jeunes 
tons deux, tous deux pleins d'avenir, parce 
que le cu‘l nous a mesuré la même destinée, 
compté les mêmes années de joies et de plai- 
siis.iEUenraiinc...etil foulque jelap» rde, 
que je lui dise de tulptiblier ou de souffrir, 
eld’eti c malheureuse comme moi!. .11 faut 
que je la remette aux bras de cet homme! 
Non, non... je partirai... ma farce est à 
bout... j’ai consenti, mais ne me deman- 
de! rien de plus... je ne serai point té- 
moin de cet li'yijien. 

l ui jtr.SML. Emile , songex-vous que ce 
départ..? 4 _ 

tsilt/K. Aimez-vous mieux que j’éclate 
aux veux du monde? qüe j’attache publi- 
quement la lioute au front d’Henriette, et 
que j'affiche le scandale de mes amours 
adultères ? Aimez-vous mieux, Dumcsnil, 
que j'aille trouver cette jeune fille que j'ai 
laissée pure et inuocenle jusqu’à présent , 
et que je lui rende son devoir impossible , 
ou que, pour empêcher ce mariage , j in- 


sulte Desrosier et prenne sa vie? Je vous 
dis que ma force est à bout, et que je souf- 
frf trop pour me taire... Ne m'accusez pasde 
faiblesse, «vous nesavez pas ce que l’on perd 
de résolution dansées luttes intérieures! 
comme la pensée du mal grandit sourde- 
ment, au milieu de cette existence double, 
sans cesse entachée de pet fidie, et partagée 
entre le remords qui tue et la passion qui 
sollicite... Pour l’une, jen’ai que des cares- 
ses, pour l’autre que ries reproches... IVien- 
songeque tout cela! celle que j'afflige, jè fai- 
ble, leslarmesque je fais couler, je voudrais 
les recueillir, les sécher ave* mes baisers; 
celle que je dis aine r, je la sauverais au 
péril de ma vie... mais elle est l'obstacle a 
mou bonheur... Sans elle, je serais heu- 
reux. Üh ! vous ne savez pas, ne cherche* 
pas à savoir ce que le cœur qui résiste en- 
core peut renfermer d’odieuses pensées. 

( Il tombe sur une chaitc.) 

DUMESVlt. Pauvre femme! mon Dieu ! 
pio légez-la. 

HUILE, se levant. N'ai-je pas entendu du 
bruit ? 

DtniESim. Non, personne. 

ÉSILK, baissant la talc. Ecoutez, je pour- 
rais fuir, quitter cette maison... mais il me 
fautun prétexte aux yeux d'Henriette, aux 
yeux du mondedu moins... quesou chagrin 
ne soit pas pour elle une honte ; vous me 
rendrez le service que j’exige de vous, et je 
partirai; vous, Dumcsnil, vous viendrez 
iiabiter ici... vous tromperez sa douleur; 
pendant tout le temps que durera mon ab- 
sence, je vous écrirai... à elle aussi... et 
je vous engage ma parole de ne pas écrire 
à Pauline .. Elle m'oublient, et je revien- 
drai près de vous, si je ue meurs pas loin 
d’elle. ' 

ni MESML. C'est votre dernière résolu- 
tion ? 

ÉMILE. Oui; je suis cruel en partant... 
je déchire le cœur qui m’aime... mais je 
deviendrais criminel si je restais. 

nu MESNIL. C’est bien , j'accepte le dé- 
vouement que vous m’imposez. 

ÉMILE. Il est tard, on pourrait s'étonner 
de nous voir rester si long-temps ensem- 
ble. Séparons-nous, je vais vous conduire 
au pavillon où vous logez ; il faut traver- 
ser le jardin... l’air de la nuit rafraîchira 
mou sang, et avant de tout préparer secrè- 
tement pour mon départ, je m'occuperai 
de Pauline pour la dernière fois ; sa for- 
tuue m'a été confiée, je lui rendrai compte 
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de sa dot... Tenez... Que tout ceci soit un 
secret entre tous et moi... si elle lé sa- 
vait ! 

DUUKSML. Venez. 

(Ils sortent par la droite.) 

lOMMiw Qtw w wMaaw waaHNmuNiét 

SCENE XI. • ' 

* * i . 1 

HENRIETTE. * 

* 

Elle sort de la chambre % gaacbe; elle est pAle et a 
peine à se soutenir. Elle va s’asseoir près de la 
table sar laquelle on a place un flambeau ; elle 
pleure, sanglote, et, sans rien dire, elle derit pré- 
cipitamment; puis elles* lève, prèle l'oreille comme 
die entendait du brait, ferme la lettre et sort par 
le fond.) 
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SCENE XII. \ 

EMILE, rentrant. 

« 

Partir tins la revoir-?., il le faut. ' 


' SCENE XIII. * 

ÉMILE, PAULINE. 

PAULINE. C’est lui. 

imt. Pauline! Que venez-vous faire 
ici ? Que voulez- vous? 

Pauline. J'allais retrouver ma cousine. 
Elle vous a parlé Vous aves consenti 
à mon mariage... vous le désirez comme 
elle... 

ÉMILE, avec efftPt. Oui. 

Pauline. Eh bien’ je consens alors... 

Émile. Sans regrets! 

PAULINE. Sans regrets ! 

Émile. Pauline, vous pleurez ! 


DE PLÜS. 

PAULINE. Tous aussi, Émile! 

Émile. Ah ! pourquoi êtes-vous venue? 

Pauline. Émile! Emile!, un dernier 
adieu! 

Émile. Un adieu, dites-vous ? Vous sa- 
vez donc déjà ? • 

PAULINE. Je sais que je dois vous quit- 
ter. 

Émile. Dieu nous a donné la vie pour 
souffrir. 

* Pauline.' Émile! 

EMILE. Tais-toi !. . tais-toi !... Un mot 
de plus et noua serions coupables ! Pau- 
line! nous ne devons plus nous revoir 

Je venais ici m’occuper de vous, de votre 
fortune , de votre dot. ( Il s’approche de 
la table et voit le papier qu’a écrit Hen- 
riette.'} Ah ! l’écriture d'Henriette. Elle est 
venue ici ? 

PAULINE. Qu’est-ce donc ? 

ÉMILE, lisant. « Ceci est ma dernière vo- 
» lonté ! Je laisse ma fortune à mon mari. 

* Adieu ! je pars. » 

PAULINE. Ciel! 

ÉMILE. Quelqu’un ! quelqu'un ! ( Il ouvre 
la porte à droite. ) Sa chambre est vide. 

PAUIÉNÉ, au fond. Pierre! Marie ! 
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SCENE XIV. 

LasJHémes, PIERRE, au fond. 

ÉMILE, s'élançant sur lu!. Henriette! où 
est-elle? L’avez-vous vue sortir ? Des che- 
vaux, des chevaux sur toutes les routes! 

, Pumbsnil, entrant. Qu'y a-t-il? 

ÉMILE, lui donnant le papier. Elle a tout 
entendu ! Partie!-.. Morte peut-etre ! et 
c’est moi ! • 

Pauline. Adieu!., adieu!.. sauvez-la!.. 

DUMESNIL, à Pauline. Et vous? 

PAULINE! Moi ! dans un couvent. 


♦ 
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ACTE TROISIÈME. 

Lt scène se passe dans on village près de Strasbourg. Une rliandxe simplement uieuMJc. PoVtc au fond 
donnant sur un petit jardin. Deux portes latérales. 


SCENE PREMIERE. 

MADELAINE, seule , pris lie la porte de 
gauche; elle m't la ch tmbre en ordre ! h' ri- 
dant le cours du mono'ogue. 

* • 

Voilà bientôt deux heures qu'elle s’est 
retirée dans sa chambre. C’est qu'aujour- 
d’hui je compte les ntiuules. Jacques doit 
revenir de Paris avec le consentement de 
son oncle. C’est nécessaire pour not’ ma- 
riage... un homme riche... deux cents 
francs dp 'rente, et pas d’eufans ! Ah i 
quand j’y pense, quel joli ménage nous al- 
lons faire ! Jacques m'aime tant] et il a 
une si bonne place I premier garçon de la 
première auberge du village de Molsluint, 
c’est-à-dire , il u’y a qu’une auberge , et 
qu'un garçon...:. Eli ben! c'est encôri 
mieux , il reçoit les profits à lui seul... 
tout près de la frontière , il passe par ici 
tant de riches voyageurs qui vont en Alle- 
magne ou qui en reviennent!.. De mou 
côte, ma condition n’est pas désagréable, 

Q uoique je serve deux niiitieJ , et dans 
eux corps de logis diffère ns. Lu vieux 
monsieur à ; droite, une dame à gauche, 
et eutre eux cette salle basse qui les réu- 
nit... Mais ce monsieur est 'si bon!., et 
cette pauvre daine -, c’est la douceur 
même... jamais uu reproche, jamais une 
plainte; depuis un an qu’elle est arrivée 
ici toute malade, et que , grâce aux soins 
qu’il a eus pour elle , elle s’est rétablie 
peu à peu , elle ne se montre que pour 
faire du bien , et ne parle guère que pour 
remercier. Qui peut-elle être? personne ici 
ne connaissait M“ de Latour. . . c’est égal, 
je suis bien 6Ùre que c’est la plus honucte 
créature ! 



SCENE II. 


5 MADELAINE , DUMESNIL. 

DUMESNIL , allant à la porte de gauche. 
Encore enfermée? 

madelaine. Oui , monsieur , depuis 
quelques jours, c’est son habitude quand 
elle ne vous attend pas. 

DUMESNIL. J'ai fini in«» courses plus tôt 
que de coutume Ces bruits d’enquête 


qui se répandent... est-elle sortie ce ma- 
lin? 

madelaine. Oui , monsieur, comme à 

l’ordinaire , ponr visiter vos malades 

elle leur donne des secours, des soins, des 
consolations , et se fait bénir par tout le 
monde... Ab ! monsieur Dumesnil , c’est 
une digoe femme! il faut qu'elle ait bieu 
souffert pour prendre ainsi pitié des souf- 
frances des autres ? ' 

dumesnil. Oui : le ciel l'a cruellement 
éprdVivée. 

madelaine. Enfin , je suis témoin 
qu'elle ne vit presque que du travail dp 
ses mains... et pourtant elle trouve tou- 
j'oursaquelque peu de superflu pour soula- 
ger les indigens. 

dumesnil. Elle m’a paru un peu agitée 
hier au soir... Comment a-l-elfe passé la 
nui*? 

MADELAINE. Ce matin , elle était moins 
■calme qu’à l'ordinaire , ét, s’il faut vous 
dire la vérité, j'ai cru m’aperccvoir.qu’clle 
ne s’était pas couchée. 

DUMESNIL. Serait-il po.siide? 

M adei.aîne. -C est quasiment couiinç 
moi , qui me sens tome ‘je ne sais, com- 
ment; mais j’ai utie raison, moi, c’est que 
j’alteiids mon amoureux. * 

dumesnil. \ o y t i si die peut me rece- 
voir. " . *‘ 

MADELAINE. Attendez... ( r/le écoute à la 

porte) tout-à-l’lieurè, elle priait mais 

je n’entends plus rien.., pauvre femme ! 
elle a donc bien des chagrins ? 

dumesnil. Madelaine, ni curiosité , ni 
indiscrétion , voilà les deux conditions 
qu’on vous a imposées. 

MADELAINE. il suffit, monsieur le doc- 



. SCENE III. 

* DUMESNIL , seul 

Est-ce qu’elle ne serait pas encore rési- 
gnée? depuis plus d’un an!.. Quand j’ai 
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consenti â ce qu’elic restât cachée dans 
ce village , c’est qu’elle m’assurait que cet 
exil serait mille fois moins affreux pour 
elle que l’existence qu’elic avait quittée. 

. Rien ici ne devrait réveiller sa douleur ; le 
lieu de sa retraite est toujours ignoré... 
moi seul , conduit sur scs traces par le ha- 
sard , j’ai résolu de lui consacrer ma vie , 
pour expier mon ancienne imprudence... 
elle vient... quand je la vois, j’éprouve 
toujours une émotion qu’il faut cacher 
avec soin. 

oaoooa a o o aooBCB B oaoaa o aaaa a eooaooiiBaaoa wio 

■ SCENE IV. 

DUMESNIL, HENRIETTE. 

Henriette. C’est vous, Dumesnil ?.. on 
ne me l’eût pas dit, que je l’aurais devi- 
né. .. toujours bon , toujours empressé... 

dumesnil. N’est-'cc pas le devoir d’un 
docteur , • de visiter tous les jours ses 
cliens? 

Henriette. Quel dévoùment est le 
vôu e ! depuis le jour où vous m’avez ren- 
contrée dans le village de Verciguy, apr& 
ma fuite, vous ne m’avez plus quittée : 
plaisirs, fortune, affaires , vous' avez tout 
sacrifié, et vous avez veillé sur moi comme 
un père sur son enfant. 

dumesnil. C’est que votre père jn’a lé- 
gué toute sa tendresse pour vous. 

Henriette. Combien je l’ai yial recon- 
nue ! ma tristesse continuelle doit vous fa- 
tiguer ; mon sort est d’ctre importune à 
tous ceux .qui m’entourent. Ah ! laissez- 
moi seule... retournez dans le monde , au 
milieu de vos amis ; oubliez-moi. . 

dumesnil. Eh ! qui donc 'vous reste- 
rait ! mon bonheur, Henriette , serait de 
vous voir plus calme... plus contente... 11 
faut chercher quelques distractions. 

Henriette. Hélas i j’ai fait tout ce que 
j’ai pu 1 la religion m’a soutenue depuis 
ce jour, ce jour affreux où ma raison s’é- 
tait égarée, où j’étais arrivée à Vercigny 
avec le funeste dessein de nr’ôter la vie. 
J’allais l’accomplir, quand le ciel... oui, 
c’est le ciel qui me mit devant les yeux 
cette malheureuse femme, cette étrangère, 
que la misère avait poussée au désespoir 
èt au suicide... Quand on la retira du 
fleuve , morte et défigurée, et quand l’é- 
glise lui refusa ses prières... oh ! alors, une 
révolution soudaine s’opéra en moi; je fis à 
Dieu le serment de souffrir sans attenter à 
mes jours. Quelques instans après, vous 
parûtes , comme pour m’aider à remplir 
ma tâche, et nous nous éloignâmes du lieu 


qui avait failli m’être si fatal. Alors , j’ai 
voulu changer de nom , et je vous ai de- 
mandé un secret absolu ; vous y avez con- 
senti , vous êtes venu partager ma retraite. 

Oh ! merci , mon ami , merci pour tout 
le bien que vous m’avez fait ! 

dumesnil. Oui , vous avez voulu rom- 
pre avec une existence qui ne pouvait plus 
vous donner ni repos, ni bonheur. Puissé- 
je, en cédant à vos prières, avoir ramené 
dans votre ame un peu de tranquillité ! 

Henriette. Je l'espérais... ch bien ! 
mon ami , en un jour, en une heure , j’ai 
perdu le fruit de mes longs efforts. 

DUMESNIL. Comment? 

Henriette. Une circonstance impré- 
vue, une apparence trompeuse peut-être, 
rfi’ont rendu toute ma faiblesse, en réveil- r 
lant mes souvenirs. 

’ DUMESNIL. Expliqucx-vous!.. 

Henriette. Oh ! je n’ai pas encore osé 
vous en parler... 11 y a trois semaines en- 
viron , à une heure nuancée de la nuit , je 
fus réveillée par un grand bruit qui se fit 
dans la maison de poste, voisine de celle- 
ci : un voyageur' demandait à hante voix 
' des chevaux, et s’impatientait de la lenteui 
des relais Je fus frappée de saisisse- 

ment... celte voix, j'ai cru la reconnaître, 
illusion ou réalité, c’était la sienne !.. celle 
dlEtnile. 

DUMESNIL. C’est impossible! vous vous 
êtes troinpée ! 

Henriette. Oui. Le lendemain , je me 
suis informée... personne n’a pu me don- 
ner les renseignemens que j’attendais ; c’é- 
tait une erreur de mes sens, un rêve , une 
folie ! que sais-je ? mais, depuis ce jour, 
mou repos est détruit , j’ai senti tout ce 
qu’il y avait de vain dans ce courage que 
je croyais si fort , et ne pouvant résister 
aux idées qui m’obsédaient , je lui ai 
écrit. 

dumesnil. A Emile ? 

HENRIETTE. A lui ! 

dumesnil. Sans me consulter, sans m’a- 
vertir ! 

Henriette. Ah ! pardonnez-moi, si j’ai 
manqué de confiance ; j’ai craint votre 
blâme, votre opposition , et dans un mo- 
ment d’anxiété je lui ai écrit. 

dumesnil. Et cette lettre? 

Henriette. Je l’ai remise secrètement 
à Jacques, il y a quinze jours, quand il est 
parti pour Paris. 

dumesnil. A Jacques , le garçon d’au- 
berge ? 

Henriette. J1 a dû passer par Senlis. 

dumesnil. Que contient cet écrit? 


Digitized by Google 



22 MAGASIN TllfeATRAL. 


HENRIETTE. »c lui découvre ,1c lieu de 
ma retraite, je lui ludique votre tiom , vo- 
ue demeure!.'.. Oh ! mon ami , s’il me re- 
grettait , s’il voulait me revoir 1-t, 
ut MtîixtL. Henriette ! 

Henriette. H est seul, maintenant, 
vous me l’avez dit... personne n’est plus là 
pour le distraire de mon souvenir. Eclairé 
parle repentir, s’il s’accusait de inondés- 
espoir ; j’ai voulu lui épargner les repro- 
ches de sa couscieuce ; nie blâmez-vous 
encore ? 

dumesnil. Je vous plains ! voyez déjà 
ce qu’a produit votre imprudence... ce 
trouble... celte agitation... 

Henriette. C’est que Jacques doit reve- 
nir aujourd’hui. 

DUMESNIL. Aujourd’hui ! 

HENRIETTE. Je l’attends ! 
dumesnil. Et s’il apporte un refus? 
Henriette. Ah ! Dumesnil ! • 
dumesnil. Vous avez .tout prévu , je 
suppose... que ferez-vous ? . 

Henriette. Eli ! le sais-je moi-même? 
DL.HE.SNIL'. O ciel ! 

Henriette. A-h ! ne craignez plus dé 
résolution, désespérée... suais hélas 1 ma 
vie est si chancelante T un faible coup suf- • 
brait pour la briser ; vous qui avez eu tant 
de peine à la raninrer, pardonnez-moi , 
mou ami , si je joue encore cette existence 
qui devrait vous appartenir; mais je cède 
à un pouvoir plus fort que ma raison. J’ai , 
. voulu tenter encore .une fois ma destinée. 
Peut-être , si cette dernière chance m’est 
ravie., peut-être redeviendrai-je plus tran- 
quille ? oui , je l'espère , ce soir, enlin , 
mon agitation sera calmée, car, ce soir, 
Jacques va me rapporter mou. arrêt. ’ 
DL’Mr.sxlL. Henriette! Henriette 1 qu’a- 
vez-vous fait ? 



* SCENE V. 

Les Mêmes, MAUELAINE. 

MADelaixe , accourant. Oh ! ■ monsieur 
Dumesiiil! . . 

dumesnil.. Qu’y a-t-il ? 

Mahelaine. lin monsieur qui vous de- 
mande... Il s’est présenté dans le "jardin 
avec deux aum s personnes. 

Dumesnil. Eh bien ! pourquoi cet air 
d’effroi ? 

MADELAIXE. ’Je ne m’effraie pas... cer- 
tainement , il n’y a pas sujet... nuits n’a- 
vons rien à nous reprocher, tous tant que 
nous sommes. . . tuais ce. ntpnsictir,. vovez- 
vous... 


dumesnil.' Quel est-il? 
aiadelai.ne. Un procureur du roi. 
üumeS.xiL. Piaît-il? que vient-il faire 
ici ? 

MiDEi.vt.NE. Datn! je ne sais pas... mais, 
si madame vqut rentrer bien vite. 

dumEsnil. Madelainq !... quelle idée 
avez-vous ? personne ici ne craint les re- 
gards, de la justice , et si M™ de Latour 
se retire , ce n’est pas le magistral qu’elle 
évite , -c’est le monde. Allez , Henriette , 
j’irai vous rejoindre après celte entrevue. 

HENRIETTE. Oh ! mon ami , plus que 
jamais j’ai besoin que vous me donniez 
du courage. 

DUMESNIL, à Mode lai ne. faites entrer 
ce monsieur. 

(Henriette rentre à gauche, Mad, -laine sort parle 
fond.) • 

. ' ■ SCENE VI. 

. • DUMESNIL , seul. 

Que peut-il me vouloir! saurait-on déjà 
que M»' J'enueval est ici ?. cet avis qu'elle 
a fait passer à son mari. à. serait-ce 1a 
cause de -la présence du magistrat? 



SCENE VII. 

DUMESNIL, DESROSIER. 


DESROSIER , à la canlonnaàe. Ne m'ac- 
compagnez pas , messieurs , je suis ici 
chez un ami. 

DLMÉSML, Que vois-je, monsieur Des- 
rosier ?" 

desrosier. Moi-même , docteur, bien 
étonné de vous trouvêr dans ce pays. 

DUMESNIL. .Je ne le suis pas moins de 
vous y voir... à cette cxlrémitf de la 
Frauce ! si loin des lieux où nous nous 
sommes rencontrés autrefois ! par quel 
hasard ? 

nr.sHosir.tt. Comme vous dites , c’est le 
hasard qui m’a découvert votre demeure. 
Quelqu'un de ce village vousa nommé de- 
vant moi : lcdoctcur Dumesnil, me suis-je 
écrié, c’estune ancienne connaissance... et 
sur— le-champ je me suis fait conduire ici. 

dumesnil, à part. Il ne sait rien. (Haut.) 
Puis-je, sans indiscrétion, lu ’infoi mer 
du motif de votre visite?.. .. Seriez- 
vous encore à la recherche d’une femme? 

DEStiOSiER. llalte là! s’il vous plaît; 
pas de plaisautcries sur ce chapitre, ou 
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nous nous ficherions. Les idées dont vous 
parler m’out trop occupé dans ma jeu- 
nesse... Ce sont des folies qui m'ont fait 
négliger mon avancement. Aujourd'hui 
je suis magistrat et rien de plus. Keiifet nié 
dans le cercle de mes fonctions, je m’y 
consacre tout entier. 

DUMESNIL. Quoi ! vous seriez.en effet ?.. 
desrosier. Le procureur du roi de l'ar- 
rondissement ; nouvellement nommé, je, 
fais ma tournée dans le ressort et princi- 
palement sur la ligne de la frontière ; je 
prétends signaler mon installation par 
quelque affaire d’éclat.. . En ce moment, 
tenez , par suite des dernières circonstan- 
ces, je poursuis une enquête sur certaines 
personnes suspectes qui seraient rentrées 
clandestinement sur le territoire français, 
êt même, vous le dirai-je, si je ne Vous 
connaissais pas bien , mon cher monsieur 
Dumesnil , je vous croirais presque com- 
promis dans le délit qui fait l'objet de mes 
recherches. 

dumesnil. Comment? 
desrosier. Quelle est donc cette dame 
dont on m’a parlé.... cette étrangère qui 
loge ici près de vous ? 

dumesnil. M*" de Latour, une veuve... 
une pauvre femme... que j'ai presque 

guérie d'une maladie de langueur Je 

l’ai connue autrefois dans des temps plus 
heureux... Aujourd’hui, seule au monde, 
il ne lui reste pour consolation que mes 
soins et mon amitié. 

desrosier. Mais la vie mystérieuse 
qu’elle mène 7 

dumesnil. Est une suite de ses goûts et 
de son état de souffrance. J'espère que 
vont n'insisterez pas davantage... Laissons 
cela, je vous prie... Il y a long-temps que 
vous avez quitté Senlis? 

desrosier. Deux mois environ. 

DU MESNIL- Et quelles nouvelles de nos 
anciens amis ?.. d’Emile? 

DESROSIER. M. Jenneval ? J’ai cessé de 
le voir... On dit qu’il a été fort triste pen- 
dant les premiers mois qui ont suivi la 
mort de sa femme. 

dumesnil. Plaît-il? Que dites-vous? 
desrosier. Je dis qu’il a été très-affecté 
au commencement de son veuvage. 
dumesnil. Sa femme est morte ? 
desrosier. Ne le savez-vous pas? 
dumesnil. Qui vous l’a dit? 
desrosier. Parbleu! tout le monde. 
dumesnil. Ce n’est pas possible. 
desrosier. Je voue- demande pardon. 
Le décès a été prouvé. 
dumesnil. Comment? 

DKSROSiËR. Par un extrait mortuaire 


en bonne forme que la commune de Vet" 

cigny a délivré. 

lit mesnil. C’est un faux! 

DESROSIER. Pas du tout. 
dumesnil. C’est un faux, vuusdis-jc! 
desrosier. Comment? N’étiéz-vous pas 
là quand le testament laissé par la mal- 
heureuse Henriette révéla son intention 
de se donner la mort? 
dumesNil. Sans doute! 
desrosier. Eh bien ! on a suivi scs tra- 
ces jusqu’au village de Vercigny; U, on 
apprit que le même jour, à 1a même heure 
où elle était arrivée, l'infortuné avait con- 
sommé son suicide. 
dumesnil. Ciel! 

desrosier. Ou l’a retircedu fleuve ina- 
nimée et presque méconnaissable. 

DUMESNIL, a part. Quelle horrible mé- 
prise ! 

DtSROSiEu. Ali ! voilà ce que c'est qu’un 
mauvais mariage! Si elle m’avait épousé, 
elle vivrait encore heureuse. 

dumesnil. Et M. Jenneval ', à cette 
nouvelle?.. r 

desrosier. Il a porté le deuil fort con- 
venablement... Mais l'année vjentde finir, 
et ses regrets aussi . .. 

DUMESNIL. Monsieur... 
desrosier. Je suppose... 
dumesnil. Mais Pauline! où est-elle? 
desrosier. Toujours à Siultgard.. .dans 
un couvent... 

DUMESNIL, à part. Je respire! 
desrosier. Pauvre petite ! si elle m’a- 
vait épousé, elle serait bien plus heureuse. 
DUMESNIL. Qu’ai-je appris! 

DESROSIER. Je suis fâché d’avoir eu des 
choses aussi tristes à vous dire sur celte pau- 
vre M“* Jenneval que vous aimiez tant!.. 
Ah çà! pour changer de conversation, 
parlons de cette dame qui est ici à côté. 
dumesnil. Plaît-il ! 
desrosier. Ne puis-je la voir? 
dumesnil. A quoi bon? Je vous ai déjà 
dit qu’elle n’a rien d’une personne sus- 
pecte. 

desrosier. Ainsi, vous me réponde? 
d’elle ? ' 

dumesnil. Comme de moi. • 
desrosier. Il suffit, je m'en rapporte 
à vous, (y/ port .) Je ferai néanmoins ob- 
server cette maison, et j’y reviendrai pen- 
dant son absence. 

dumesnil. Adieu, monsieur le procureur 
du roi. 

desrosier. Que de cérémonies!., adieu, 
cher docteur ! 

pi sort.) 
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SCENE VIII. 

DUMESNIL, seul. 

On la croit morte! Henriette! Oli! par 
quelle combinaison fatale , impossible à 
prévoir, le sort nous a-t-il conduits U! 
Emile croit posséder une preuve de son 
veuvage!.. Il aimait Pauline!... il l’aime 
encore peut-être!.. Il faut que j’aille le 
trouver... que je lui découvre... Mais que 
dis-je!... pourquoi me tourmenter?...- 
A présent, il doit tout savoir : le messa- 
ger d'Henriette lui a remis la lettre qui lui’ 
apprend que sa femme existe, qu'elle est 
ici.... Aujourd’hui même nous aurons sa 
réponse... Avec quelle impatience jel’at- : 
tends maintenant! ' • 



SCENE IX. 


DUMESNIL, JACQUES, au jond. 

Jacques. EL! Madelainc !.. mon amou- 
reuse!.... c’ejt moi, c’est Jacques qui est 
de retour. 

Dumesnil. Jacques! 

Jacques. Où donc est M 11 ' Madelainc ?.. 
quej’lui raconte et que jTembrassc... non, 
que je l’embrasse d’abord, et... 

DUMESNIL. Viens vite... viens ici, et 
parle bas. 

JACQUES. Oui, monsieur Dumesnil... 
vot’ serviteur, monsieur Dumesnil ! 

dumesnil. Qu’est-il résulté de ton 
voyage? Qu’a-t-on dit? qu’a-t-on ré- 
pondu? 

JACQUES. Oui, monsieur Dumesnil... ça 
c’est très-bien passé, merci, monsieur Du- 
mesnil... Mon voyage a été des plus heu- 
reux et j’apporte une fière réponse, allez! 

DUMESNIL. Parle! 

JACQUES. Oui, monsieur Dumesnil.... 
dès qu il tn’a vu il m’a sauté au cou.... 

DUMESNIL. Qui donc ? ■ 

JACQUES. Mon oncle... et il m’a donné 
trente écus. tout d’suite à c’tc fin de... 

Dumesnil, Eh ! ce n’est pas cela, mal- 
heureux ! Tu as été à Senlis?.. tu as re- 
mis une lettre à M. Jenneval? 

JACQUES. Ali! oui, monsieur Dumes- 
nil... oui... j'avais oublié cela, parce que, 
voyez-vous, la joie des trente écus et de 
mon mariage... moi qui craignais... dam! 
c’te p’tite... ça n’a pas de dot... et ça n'est 
qu'une servante ! 

dumesnil. Me répondras-tu enfin? 


Jacques. Oui, monsieur Du... 
dumesnil. Eh bieu ! cette lettre dont 
M"* de Latour t’avait chargé? 

JACQUES. C’te lettre! la voilà! 
dumesnil. Tu ne l’as pas remise? 
JACQUES. Bien finqui eusse pu le faire... 
l’monsieur n’est pas à Senlis. 
dumesnil. 11 n'y est pas? 

JACQUES. 11 était parti huit jours avant 
mon arrivée. 

DUMESNIL. Où est-il? 

JACQUES. On m’a dit qu'il était allé... à 
à... attendez donc... en Allemagne... nous 
n’connaissons que ça... à Stuttgard. 

dumesnil. A Stuttgard ! auprès de Pau- 
line ! 

JACQUES. Il a même dû passer par ici... 
c’est l’chemin... vous pouvez lui donner 
la lettre à son retour... si c’est pressé .... 

Dumesnil, a lui-mémc. Pas d'autre parti 
à prendre. 

JACQUES. Excuscz-moi , monsieur, je 
vais tâcher de voir M 11 * Madelaine. 

dumesnil. Non, écoute : j’ai des ordres 
à le donner.. . des ordres de la plus grande 
importance.... et, si tu m’obéis fidèle- 
ment... 

JACQUES. Oui, monsieur Dumesnil. 
DUMESNIL. Je double la dot de ta pré- 
tendue. 

Jacques. Ca s’peut-il ? Quel bonheur! 
j’suis tout à vous... 

dumesnil. Il faut d’abord que lu ne 
parles à personne ici, et que tu évites de 
te montrer. 

JACQUES. Quoi! pas même à Made- 
laine? 

dumesnil. A elle surtout... sors du 
village... va à la poste... retiens-moi 
des chevaux... une voiture.... nous par- 
tirons ensemble.,. 

JACQUES. Comment , partir ? 
dumesnil. Aujourd'hui même. . . à l’ins- 
tant... j’irai te rejoindre tout-à-l’heure.... 
ta fortune, celle de Madelaine, dépendent 
de ton activité... va... va... ne perds pas 
une minute. 

JACQUES. Oui, monsieur Dumesnil. 
dumesnil. Onvient, sors vite ctattends- 
moi... C’est elle! 
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SCENE X. 

DUMESNIL , HENRIETTE. 

Henriette. Ali! Dumesnil !.... la per- 
sonne que j’ai vue sortir, ce magistrat, c’est 
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bien lui! c’est M. Desrosier! Est-ce qu’il 
me chercherait? 


dumesnil. Il ne sait rien... Le hasard 
seul l’a conduit ici. 

Henriette. Vous a-t-il parlé de lui? 
DUMESNIL. Il y a long-temps qu’il ne l’a 
TU? 

Henriette. Ah ! j’avais supposé Et 

Jacques qui ne revient pas!.. 

dumesnil. J’y pensais.... mais mille 
accident peuvent retarder le retour de cet 
homme... peut-être même aura-t-il né- 
gligé ou mal rempli sa mission ? ne l’atten- 
dez pas avant quelques jours. J’aurais 
voulu vous aider à supporter les tourmens 
de l’incertitude, mais, obligé de m’èloi- 
gner... 

Henriette. Comment, vous me quitte- 
riez, vous me laisseriez seule en un pareil 
moment ? V ous! mon ami , quand d’un jour 
à l’autre mon sort va se décider ! Il faut 
donc que ce soit une affaire bien grave, 
bien pressante, pour que vous ne puissiez 
la retarder... De grâce, où allez-vous? 
Vous ne répondez pas... vous détournez 
la tète!.. Quelle idee!.. Vous allez le voir? 

dumesnil. S’il était vrai , si je voulais 
moi-même... 

Henriette. Oh ! j’attendais encore. cette 
marque de dévoûment!.. Que n’ai-je osé 
vous la demander plus tôt? Mais vous n’irez 
pas seul à Scnlis : je vous accompagne- 
rai. 

, DUMESNIL. Vous! 

Henriette. Laissez-moi vous suivre... 
dumesnil. C’est impossible! 
Henriette. Ma vue en dirait plus que 
toutes vos paroles... quand je paraîtrai 
devant lui , pale et abattue par tant de 
souffrances... Ah! je le connais... il est 
bon, sensible!., il ne me repoussera pas! 

dumesnil. Mon, non... ce n'est pas un 
premier mouvement qu’il faut exciter en 
lui ; ce n’est pas par surprise qu'il faut at- 
taquer son cœur,.. Je veux interroger 
toutes ses pensées, avant de vous permet- 
tre de reparaître à ses yeux... il y va de 
votre avenir... du repos de votre vie en- 
tière. .. 


Henriette.' Ah! ma vie sera-t-elle si 
longue?.. 

DUMESNIL. Henriette!... au nom de l’a- 
mitié ! si mon dévoûment, si mon affec- 
tion de père me donnent sur vous quel- 
que pouvoir, laissez-moi partir seul. 

Henriette. Qu’exigez-vous? 

dumesnil. Si M. Desrosier revenait, 
ayez soin d’éviter sa présence. Si je trouve 


Emile tel qu'il doit être, mon voyage ne 
sera pas long. 

(Il veut sortir, elle le retient.) 

Henriette. Ah ! dites-lui bien ce que 
je lui aurais dit inoi-méme... dites-lui 
que je ne demande plus d'amour, moi 
qu’il a délaissée autrefois , quand j’étais 
encore jeune et belle! ce n’est plus sur des 
traits flétris aujourd’hui que je compte, 
c’est sur mon cœur, sur ma tendresse; jê 
n'espère plus que son amitié, sa compas- 
sion, comme j’ai obtenu la vôtre... qu’il 
me soit permisde lui prodiguer mes soins, 
de le servir en silence!.. Un regard, un 
mot de bonté, cela me suffira... Ah! sa 
vue ! sa vue surtout !.. et je serai heureuse! 
et je lui pardonnerai tout. 

' dumesnil. Oui, voilà ce que je lui di- 
rai. Adieu, du courage! 

HENRIETTE. J’en aurai; allez, allez à 
Senlis ! 

dumesnil, à part. A Stuttgard! 

( Il tort.) 


SCÈNE XI. 

HENRIETTE, seule. 

Que le ciel le conduise ! il va le voir !.. 
lui parler!... et moi, obligée d’attendre, 
de me contraindre!.. Hélas!., je ne lui ai 
pas dit tout ce qu’il faudrait!... j’ai ou- 
blié mille choses.... pourvu surtout qu’il 
lui épargne les reproches !.. ce serait tout 
perdre!... Rentrons, pour obéir au der- 
nier ordre de Dumesnil.:. encore quelques 
jours d’agonie, puis ce sera la vie ou la 
mort. 
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SCENE XII. 

. HENRIETTE, MADELAINE. 

Madelaine. Excusez, madame, est-ce 
que M. Dumesnil n’est pas là? 

Henriette. Il est sorti ! 

MADELAINE. C’est qu’on le demande en- 
core... J’étais allée à l’auberge, pour sa- 
voir si Jacques, mon prétendu, était de 
retour... Un voyageur, un homme comme 
il faut, venait d’y descendre... et comme 
son domestique venait de faire une chute 
en arrivant dans le village, il s’était ap- 
paremment informé d’un médecin ; car, 
lorsque je suis entrée, je l’ai entendu de- 
mander la demeure de M. Dumesnil. et 
sur-le-champ j’ai offert de le coduire. 
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Henriette. Uù étranger!... je ne veux 

pas qu'il me voie... . 

marri, aine. C'est ce que j’ai pensé., aussi 
je l'ai fait attendre là... dehors... Mais, si 
M. Uuinrsiiil ue rentre pas, comment fe- 
ra-l-oii pour l'accident de ce pauvre 
Pierre ? 

HENRIETTE, qui ullail rentrer , s'arrête. 
Pierre, dites-vous? 

• n UIEI.AINE. C'est le domestique. 
iiemuettg. Oh! mon Dieu! Et le nom 
de son maître? 

maori, vive. Je ne le sais pas. 
iienmeitb. D'où Vient-il? 
madelaIne. Je ne peux pas vous dire 
s'il va en Allemagne, ou s’il en revient. 
HENRIETTE. L’avel-vous vu? 
Madelainr. Oui, c’est un jetine hom- 
me... assez bien... une taille moyenne... 
l'air un peu triste... une voix douce... 

Henriette. Ah! comme mon coeur 
bat!... Il est là, dites-vous? 

M \DEI.AINE. Dans le jardin... vouspou- 
vei le voir dans ce môment-ci... il tourne 
le dos... 

Henriette. C'est sa démarrlie. 

M adf.l aine. Ah! le voilà qui se re- 
tourne ! 

itEJiniETTE. C’est lui! c’est lui ! ciel! 
maDelaIne. Eh bien ! eh bien ! madame, 
qu’avês-vous donc ? vous vous trouves 
mal? 

HENRIETTE. Non , ce n’est rien... ailes, 
Madeleine, ailes prévenir M. üumesnil... 
vous le trouveret à la poste... qu’il se 
rende ici san.< perdre de temps... c’est 
moi qui le fais demander. 

MADELAINE. El ce monsieur? 
Henriette. Qu’il entre! ailes! 
x \nEi..\iNE. Oui, madame. 

SCENE XIII. 

HENRIETTE, seule.. 

Oh! je ne me soutiens plus... tant d’é- 
motions!... il vient me chercher... il a 
reçu ma lettre, il m’apporte lui-même la 
réponse... c’est.le bonheur!. O Dieu!... 
fais seulement qhe j’aie la force de le sup- 
porter!... J’entends le bruit de ses pas... 
le voilà !.. c’est lui!., ah!.. 
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SCENE XIV. 

HENRIETTE , ÉMILE. 

ÉMILE, entrant. Je vais l’attendre ici.., 
personne ! ( U se retourne et voit Henriette.) 


Madame. ( Il ta retonnatt et recule.) Ah! 

HENRIETTE , coûtant à lui. Emile! .. 

Émile , stupêfuit. Que vois-je ? • . 

Henriette. Ah! mon sini! c’est vous! 
vous que je revois!., vous que j’embrasse! 
ali! quel bonheur! Mais... qu’avez-vous ? 
pourquoi ce mouvement qui me repousse? 
ce n'est pas la joie qui se peint dans vos 
yeux... c est l’égarement, c’est l’effroi!.. 

ÉMILE. Qui aoncc$t là... devant moi? 

HENRIETTE. C’est votre femme ! votre 
Henriette! 

Émile. Henriette! 

Henriette. Ne me reconnaissez-vous • 
pas? 

Émile. Vivante! 

Henriette. Que dites-vous?... votre 
esprit s’égaré!..., 

Émile. Non... non... j'ai ma raison... 
c’est elle! c’est bien elle ! . 

Henriette. Moü ami ! 

Émile. Comment êtes-vous ici? 

HENRIETTE. Vous ne le savici pas?... 
folle que j’étais!., je vous croyais instruit. 

Émile. Je vous croyais morte! 

HBNRIETTB. Ah! malheureuse! 

Émile. Des indices... des preuves... je 
L’aVcru... j’ai dû le croire... 

Henriette. Oui, je. voulais me tuer!... 
mais, au moment d’accomplir mon fatal 
dessein, j’ai pensé à Dieu! j’ai pensé à 
vous, Emile!., à vous, que ma mort con- 
damnait à un repentir, éternel ! Affreuse 
idée, n’est-ce pas? une femme qui ne vous 
avait jamais fait de mal , réduite à finir 
ainsi! Ah! maintenant, de quel poids 
vous devez être soulagé | voyez, je vis en- 
core pour vous bénir et pour vous pardon- 
ner ! 

ÉMILE, se jetant dans ses bras. Hen- 
riette! (5e dégageant.) Mais non!... non... 
ah ! malheureux ! 

HENRIETTE. Qu’est-ce donc? 

EMILE. Fatalité! fatalité! Laisaez-mni ! 
fuyez , Henriette ! 

HENRIETTE. Quel langage! 

Émile. Ou plutôt, restez, restez pour 
me maudire !... je suis un sacrilège, un 
infâme !.. 

HENRIETTE. Vous!.. 

Émile. Puisque vous vivez ! 

Henriette. O çiel ! .. je crois deviner... 

ÉMILE. Une autre... 

Henriette. Eh bien? 

. Émile. Je me croyais libre!.. 

Henriette. Achevez !.. vous êtes ...? 

Émile. Marié! 

MENniETTE. Ah ! 

(Elle s'enfuit dans sa chambre. ) 
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